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I 

C'est la première fois que les beaux-arts de tous les peu- 
ples vont se voir face k face sur ce pacifique champ de ba- 
taille de l’Exposition universelle. — Grande idée que notre 
siècle seul pouvait réaliser avec ses prodigieux moyens de 
communication, devant les(|uels il n’existe ni mers, ni mon- 
tagnes, ni distance.'^, ni obstacles. — ■ « Il n’y a pins de l’y- 
i. 1 


Digiiized by Google 



s 


LES BEAüX-ARTS EN EUROPE. 


rénées, » est un mot applicable maintenant à toute fron- 
tière, et par-dessus les fictives lignes bleues, vertes et rouges 
des cartes géographiques, les pays causent familièrement 
entre eux d’un bout du monde à l’autre. Jusqu’ici la pein- 
ture et la sculpture, divisées en nombreuses écoles locales, 
dont les chefs-d’œuvre épars exigeaient, pour être étudiés 
ou visités, de longs, pénibles et coûteux voyages, ne figu- 
raient aux musées et aux galeries qu’à l’état posthume. Les 
maîtres qui, vivants, ne s’étaient jamais rencontrés, se cou- 
doyaient après leur mort et faisaient connaissance dans cette 
sereine atmosphère d’immortalité où le temps et l’espace 
disparaissent. Mais, à aucune époque, les arts contemporains 
ne s’étaient donné rendez-vous sur un point central du globe 
pour se tendre la main, se mesurer et s’apprécier. Ainsi nous, 
dont la vie a été consacrée à la patiente et respectueuse ado- 
ration du génie humain, nous avons été obligé, pour l’étu- 
dier dans ses manifestations diverses, de parcourir la Grèce, 
l’Italie, l’Espagne, l’Angleterre, la Belgique, la Hollande, 
l’Allemagne, nous arrêtant partout où se taillait le marbre, 
où s’étalait la fresque, où se colorait la toile, avançant notre 
tête, au sortir des collections nationales et princiéres, pan- 
ihéons des gloires du passé, par la porte entre-bàillée des 
ateliers modernes, afin d’y voir à l’œuvre l’esprit des temps 
nouveaux. Eh bien, ces nombreux pèlerinages, qui ont oc- 
cupé nos plus belles saisons et fait de nous comme une sorte 
de Juif errant de l’art, une course en fiacre à l’avenue Mon- 
taigne les remplace aisément, et vous en apprenez plus en 
quatre heures que nous ne l’avons fait en quinze années. 
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Vous voyez réuni ce qui était dispersé dans beaucoup de 
contrées et de villes, chez des particuliers et des artistes sou- 
vent inaccessibles ou inconnus aux voyageurs. Vous pouvez 
comparer d’un coup d’œil les productions les plus diverses, 
et de leur rapprochement tirer des leçons utiles. Un grand 
enseignement pour tous résultera do ce concours dont la 
France a eu l’initiative. 

Avant de commencer le compte rendu de cette gigan- 
tesque exposition, il serait peut-être bon d’examiner l’état 
général de l’art, et de dire quelles sont ses tendances chez 
les peuples qui ont envoyé leur tribut à ce grand jubilé de 
peinture et de sculpture. 

Selon les temps et les circonstances, l’art se développe, 
grandit, s’élève, s’abaisse ou se déplaeel la somme de génie 
est toujours la môme, sauf à trois ou quatre époques cli- 
matériques, comme les siècles de Périclès, d’Auguste, de 
* Léon X et de Louis XIV; mais elle se distribué différem- 
ment. Telle 'contrée", où s’épanouissait une abondante flo- 
raison de chefs-d’œuvre, comme les fleurs naturelles du 
sol, s’appauvrit, se stérilise et ne voit plus pousser que quel- 
ques mauvaises herbes entre les pierres de ses terrains amai- 
gris; telle autre, jusque-là inféconde, se trouve couverte 
tout à coup de plantes superbement vivaces dontics graines 
ont été apportées par les oiseaux du ciel. 

Un beau jour, on ne sait pas pourquoi^' les ateliers d’une 
ville, autrefois célèbre pour scs maîtres, se dépeuplent, puis 
se ferment. Sans raison .apparente, la pourpre delà vicahan- 
donne des veines généreuses, et de pâles peintures, d’où 
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l’inspiration est absente, constatent seules qu’un petit nom- 
bre d'adeptes conservent des traditions tombées en désué- 
tude ; comme en certains pays jadis florissants, il se fait des 
despoblados dans le royaume de l’art. 

jEsi-j^ à dire pour cela que Dieu mesure le génie à l’bu- 
n^nité d'une main plus parcimonieuse? — Non. — Seulement 
il dispense ses faveurs à d’autres moins bien traités aupa- 
ravant. — Pendant trois siècles l’Italie, assise sur son trône 
d’or, a gardé le sceptre de la peinture, de la sculpture et de 
l’architecture. Ses dômes s’arrondissaient dans le ciel bleu; 
la fresque splendide recouvrait ses édifices comme un vête- 
ment royal; ses marbres étincelants et purs se dressaient ri- 
vaux des marbres antiques nouvellement sortis de terre. — 
Rome, Florence, Venise, formaient une radieuse trinité. Léo- 
nard de Vinci, Michel-Ange, Raphaël, Corrége, Titien, Paul 
Véronèse, pour ne nommer que les plus illustres, éblouis- 
saient le monde de leur rayonnement. * 

Aujourd’hui l’Italie, épuisée de merveilles, se repose. Son 
atelier, si actif jadis, n’est plus qu’un musée; elle ne ligure 
que pour mémoire à l’Exposition universelle; de ses magni- 
fiques écoles florentine, romaine, vénitienne, il ne reste que 
des chefs-d’œuvre : elles n’ont plus d’élèves; à peine quel- 
ques copistes s’effofcent de perpétuer des images qui s’ef- 
facent. Mais l'Italie, aima parens, a largement payé sa dette 
au genre humain, et ce n’est pas nous qui commettrons 
cette impiété de railler sa misère. — Après la Grèce, elle a 
donné au monde le type le plus élevé du beau. Qu’importe 
si elle ne couvre que quelques toises de murailles avec de * 
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médiocres peintures au congrès de l’art moderne t nous lui 
sommes toujours redevables. 

La France, au contraire, a grandi. — Sans doute, dans 
son passé, elle compte Poussin, Eustache Lesueur, Lebrun, 
Watteau, et, plus tard, quelques peintres aimables; mais ce 
n’est guère que depuis un demi-siècle, et surtout en ces der- 
nières années, qu’elle est devenue une école où tout le monde 
peut apprendre. — On va maintenant à Paris comme autrefois 
l’on allait à Rome : c’est, personne ne le conteste, la métro- 
pole de l’art. En aucune ville on ne trouverait un tel nom- 
bre d’artistes remarcjuables; tous les genres y sont cultivés 
avec succès et supériorité. A l’esprit qui Ta toujours carac- 
térisée la France a su joindre la couleur qui lui manquait; 
sans perdre son originalité, elle s’est approprié les procédés 
des écoles de Venise et d’Anvers; par l’étude de Phidias et 
de Raphaël, elle a conquis le style, cette qualité si rare, dont 
* la civilisation semble avoir perdu le secret. — Nul crayon 
aujourd'hui ne dessine mieux que le sien, nulle brosse ne 
peint mieux que sa brosse. — Bien qu’au lieu de Rome, de 
Florence, de Venise, de Milan, de Pérouse, de Naples, de 
Gênes, la France n'ait que Paris, elle possède dans son 
art tous les climats et tous les tempéraments. Elle peut 
opposer Ingres à Delacroix, Decamps à Meissonnier, Flan- 
drin à Couture, Aligny à Rousseau; réunissant tous les 
contrastes , conciliant les originalités les plus diverses. 
— Ce n’est pas à nous, un de ses plus humbles fils, de 
la vanter; mais tout homme peut s’enorgueillir d’une telle 
mere. 
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L’Allemagne, abandonnant le faire naïf et minutieux, le 
naturalisme d’Albert Durer et de Lucas Cranacb, semble se 
complaire dans l’esthétique de l’art; à peine si elle daigne 
jeter un regard distrait sur la nature : elle invente, com- 
pose et dessine des cartons dont elle abandonne l’exécution 
à des mains secondaires. Elle ne fait pas des tableaux, mais 
des poëmes : ce sont des inventions cycliques déroulant 
les destinées du genre humain, les migrations des races, les. 
mythes et les apocalypses des religions, ou bien encore des 
symbolismes et des systèmes philosophiques où les figures 
interviennent plutôt comme signes hiéroglyphiques que 
comme représentation de l’individu. Cette école tout intel- 
lectuelle méprise la couleur, l’habileté de pinceau, l'agré- 
ment de la touche. Elle ne peint pas, elle écrit l’idée. Une 
semblable manière d’envisager l’art est tout à fait nouvelle 
pour nous, et fournira de curieux sujets d’étude aux pein- 
tres français, dont la manière de voir est si différente et qui 
se sont toujours attachés à la forme. 

La Belgique brille au contraire par une adresse extrême, 
par une science d’exécution rare; elle no poursuit aucun 
idéal, et, comme à l’école Qamende sa grand’mère, il lui suf- 
fit du prétexte le plus insignifiant pour faire un précieux 
petit chef-d’œuvre; au patient amour de la nature, elle 
joint l’étude curieuse des vieux tableaux; elle en soulève 
couche à couche le vernis jaune; d’un doigt patient elle 
dissipe la fumée séculaire pour dérober les secrets de leurs 

procédés; elle imite aussi la France sa voisine; quelquefois 

• 

même elle la contrefait à s’y méprendre, mais cependant 
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elle a son individualité reconnaissable : les grands aïeux ne 
désavoueraient pas les petits-enfants. 

Les caractères distinctifs de l’Angleterre sont une origi- 
nalité franche, une forte saveur locale; elle ne doit rien 
aux autres écoles, et le bras de mer do quelques lieues qui 
la sépare du continent semble, tant il l’éloigne, avoir la lar- 
geur do l’océan Atlantique. Une peinture anglaise, quel que 
soit son mérite, se fait reconnaître à l’instant môme par l’œil 
le moins exercé, — L’invention, le goût, le dessin, la cou- 
leur, la louche, le sentiment, tout diffère. — On se sent 
transporté dans un autre monde très-lointain et très-inconnu, 
quoiqu’on puisse déjeuner à Paris et dîner à Londres le 
même jour; c’est un art particulier, raffiné jusqu'à la ma- 
nière, bizarre jusqu’à la chinoiserie, mais toujours aristo- 
cratique et gentleman, d’une élégance mondaine et d’une 
grâce fashionable dont les livres de Beautés et les Keepsake 
offrent le plus pur type. L’antiquité n’a rien à y voir. Un 
tableau anglais est moderne comme un roman de Balzac; la 
civilisation la plus avancée s’y lit jusque dans les moindres 
détails, dans le brillant du vernis, dans la préparation du 
panneau et des couleurs. — Tout est parfait. 

Au premier aspect, l’on est plus étonné que séduit; mais 
bientôt l’œil se fait à ces gammes de tons étranges et char- 
mants, à ces lumières satinées, à ces ombres transparentes, 
à ces reflets argentés, à ce frais papillotement d’étoffes, à 
ces nuages de mousseline', à ces longues spirales de cheveux 
brillants, et, à travers ces coquetteries, on reconnaît un sen- 
timent très-fin de la pantomime, une rare entente de mise 
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en scène, une étude philosopliiqlie des caractères et de la 
physionomie. Sirs Joshua Reynolds, Lawrence, avec leur 
faire large et heurté, cherchant la couleur et l’effet, ne sont 
plus les modèles suivis. — Gainsborough et Constable ont’ 
fait aussi leur temps : on les admire, on ne les imite plus. 
Wilkie a encore quelques fidèles, mais en petit nombre. 
L’école anglaise actuelle ne relève guère maintenant que de 
son caprice : chacun se laisse aller à son individualité, mais 
sans perdre jamais le cachet britannique. Nous remarque- 
rons cependant une petite chapelle à part dans l’Église de la 
peinture anglaise; — elle ne se compose jusqu’à présent que 
de deux membres, — MM. W. Hunt et Millais, l’un naïf et 
l'autre réaliste, qui joignent au mérite le plus réel l’excen- 
tricité la plus baroque. 

Après la France, c’est l’Angleterre dont l’apport est le 
plus nombreux; elle ne compte qu’un petit nombre de ta- 
bleaux d’histoire proprement dits, mais elle abonde' en ta- 
bleaux de genre, de fantaisie, d’intérieur, de paysage, de 
marine, d’animaux, et ses aquarelles occupent une longue 
surface dans la galerie supérieure. 

L’Espagne a oublié Velasquez, Ribera,. Murillo, Zurbaran 
et même Goya; elle ne peint plus avec sa sombre palette 
d’autrefois des moines au froc brun, des chevaliers au pour- 
point noir, des gitanos à la peau basanée, des madones au re- 
gard extatique; elle n’a plus cette ardeur farouche, cette pas- 
sion catholique qui la caractérisaient; etsi l’écusson de Castille 
et Léon n’était pas blasonné au-dessus de la partie qu’elle re- 
couvre, on confondrait l’école espagnoleavec l’école française. 
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Dés les premières visites, l’Exposition se divise en quatre 
zones bien tranchées ; l’Angleterre, la Belgique, l’Allema- 
gne et la France. L’Angleterre, c'est l’individualité; la Bel- 
gique, le savoir-faire; l’Allemagne, l’idée, et la France 
l’éclectisme. 


II 


UH. ANSDELL — MACUSE — U.CT FOGGO — CHOS.S — COfÈ 

AHMITAGE 


L’école anglaise, nous l’avons dit, ne compte qu’un petit 
nombre de tableaux d’histoire; elle aborde rarement les 
grandes toiles, et la raison en est simple : avec un rare sens 
pratique, les peintres d’outre-Manche ont compris que l’art 
devait se proportionner aux milieux qu’il traverse : la vie 
moderne tend à se concentrer dans les villes, où l’espace de- 
vient de jour en jour plus précieux par suite de l’agglomé- 
ration, et l’alvéole accordée à chaque abeille humaine dans 
l'immense ruche de la civilisation, réduite aux dernières 
exiguïtés, ne peut guère admettre que le tableau de chevalet 
ou la statuette. — En Angleterre, il n’y a pas, comme en 
France, une direction des beaux-arts commandant dévastés 
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travaux pour les palais, les musées, les églises, les édifices 
publics, et perpéluaut ainsi les grandes traditions; de plus, 
le culte anglican repousse de scs temples la pompe romaine 
et la magnificence catholique; la prière s’y croirait distraite 
par la beauté des images, et verrait presque de l'idolâtrie 
dans l’admiration d’un chef-d’œuvre. Les occasions de pein- 
ture historique et monumentale sont donc beaucoup moins 
fréquentes au delà du détroit que chez nous ; le public, qui 
seul, là-bas, subventionne l’art, lui demande pour ses châ- 
teaux, ses cottages et ses appartements, des œuvres d'une di- 
mension restreinte et d’un faire achevé, pouvant s’encadrer 
dans l’or et dans la soie sous la transparence protectrice 
J’une glace, comme un bijou derrière sa vitrine. Vous cher- 
cheriez en vain parmi l’école anglaise, cependant si riche, 
l’équivalent de ces tableaux qui occupent les hautes régions 
du salon carré et des salles voisines, de ces immenses ma- 
chines aux groupes multipliés et aux figures de forte pro- 
portion, attestant de sérieuses études et la connaissance 
approfondie des maîtres, de ces œuvres sévères destinées 
d’avance aux musées et aux chapelles, et que nul particulier 
ne saurait acheter. 

L’expression <i peinture d’histoire » ne veut pas, comme- 
on sait, toujours dire une peinture représentant un sujet his- 
torique : elle s’applique aussi aux tableaux s’élevant, par le 
style, la grandeur des personnages et la largeur de l’exécu- 
tion, au-dessus des tableaux de genre. Ainsi le Tueur de 
loups de M. Ansdell, une des premières toiles qui se présen- 
tent aux yeux en entrant dans la galerie anglaise, doit être 
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considéré comme de la peinture d’histoire, bien qu’il ne re- 
produise aucun fait spécial ; la dimension du cadre, la tour- 
nure héroïque de la composition, la vigueur du dessin et 
l’énergie du pinceau, ne peuvent laisser de doute sur le rang 
à lui assigner. 

Un homme d’une force athlétique, et dont le torse nu jus- 
qu’à la ceinture montre un dos tout montueux de muscles 
crispés, manœuvre une courte hache rougie de sang au mi- 
lieu d’une bande de loups hurlant, s’élançant, retombant, 
se culbutant, revenant à la charge, effarés et enragés, ou- 
vrant un gouffre de crocs, xaoH’® eJojTuv, répandant leurs en- 
trailles par de larges pl'-’is, ou râlant sous l’étreinte des mo- 
losses, compagnons d^ .ieur. L’homme vaincra l’animal et 
l’issue de la lutte ne parait pas douteuse; mais la lutte aura 
été acharnée : de longues éraflures zèbrent les épaules du 
dompteur de monstres; les dents et les griffes ont signé en 
toutes lettres sur sa peau. — L’emmanchement du col avec 
le crâne épais et bas du belluaire, l’eutrelacement des nerfs, 
les saillies des omoplates et des deltoïdes, témoignent d'une 
science d'anatomie que les peintres anglais n’ont pas l’habi- 
tude de déployer; le mouvement général de la figure est 
d’une violence furieuse qui va bien au sujet. Quant aux ani- 
maux, ils sont superbes. M. Ansdell, sans s’ticarter de la vé- 
rité, a su leur donner du style: ses loups pourraient rece- 
voir, au lieu des entailles d’une hache saxonne, les pointes 
mythologiques des flèches décoché>es parl’arc d’argent d’Apol- 
lon Lycien ; ses molosses seraient dignes d'aboyer après Ho- 
mère sur une rive d’Asie Mineure; I homme se taillerait au 
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besoin un manteau dans un lion, comme Hercule dont il a 
la robuste carrure. 

Les Bergers rassemblant leurs moutons dans la vallée de 
Sligichan, île de Skye, les Chiens de bergers dirigeant des 
moutons, montrent chez M. Ansdell d'éminentes qualités 
sous des proportions plus restreintes; mais ici l’auteur 
revient au genre au-dessus duquel s’élève son Tuetir de 
loups. 

L'Épreuve du toucher de M. Haclise met en scène une an- 
cienne coutume saxonne: on croyait autrefois qu’en présence 
de l’assassin la blessure de la victime se rouvrait, saignait et 
proclamait le crime par sa bouche sanglante; l'épreuve était 
accompagnée de prières et de formalités religieuses qui la 
rendaient plus solennellement terrible et auraient fait se dé- 
noncer le coupable quand même la plaie du mort eût gardé 
le silence. 

Le fond du tableau de M. Maclise est occupé par un autel 
avec triptyque, tabernacle, chandeliers, riche nappe brodée. 
— Devant l'autel, sur une sorte de civière, s’allonge, roide 
et froid, sous son linceul, mais la figure, la poitrine et les 
bras découverts, le cadavre d’un jeune homme auquel la 
mort violente a mis son cachet rouge près du cœur. A sa 
tête s’incline, murmurant le rituel sacré, un vieux prélat à 
harbe blanche, suivi de ses acolytes ; à ses pieds, une femme 
vêtue de deuil atteste le ciel et semble lui demander ven- 
eance; des suivantes portent et contiennent deux ou trois 
petits enfants — sans doute les enfants de la victime — que 
cette lugubre scène effraye ; des hommes d’armes, habitués 
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au spectacle de la mort, regardent avec une indifférence fa- 
rouche; le meurtrier, le pied sur la première marche de 
l’autel, se fait évidemment violence ; la contrainte de son 
attitude, eâleur livide de son visage à demi détourné, la 
crispation involontaire de ses muscles, tout dénote chez lui 
un combat intérieur ; la haine, la peur et le remords agitent 
cette âme, et si la poitrine du mort ne jetait en sa présence 
un flot de sang pourpré, il serait capable, comme le meur- 
trier antique, de dire, en voyant les oiseaux passer dans les 
nuages : « Voilà les grues d’Ybicus ! » 

Différents groupes de varlets, de manants, de pauvres, de 
femmes vieilles et jeunes, meublent pittoresquement les 
deux coins du tableau, dont le milieu serait un peu vide si 
deux thuriféraires, faisant brûler des parfums dans des en- “i 

censoirs, n’y venaient distraire agréablement les yeux par 
leur grâce juvénile. ' 

Nous avons reproduit à peu prés la disposition de la scène, 
qui est dramatiquement composée et montre chez le peintre 
une grande entente de la physionomie et du geste. — Cela 
ferait un très-beau tableau final de tragédie ou de mélodrame i 

— Ce côté du talent de M. Maclise sera facilement compris-, 
mais les yeux français ne déchiffreront qu’avec peine cette 
peinture si génialement anglaise, qu’elle aurait presque be- 
soin, pour être entendue, d’être traduite par le burin. Ce 
sont des associations de couleurs impossibles, des gammes 
de notes fausses, des illuminations de reflets fantasques, des j 

transparences de lampes d'albàtre, auxquelles nos prunelles * 

ne sont pas faites et qui ne leur semblent exister que dans 
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les apothéoses des féeries lorsque flambent les feux de Ben- 
gale bleus et rouges. Les lumières frisantes brillent comme 
des lames de rasoir de Shefficld, avec un étincelant poli 
d’acier ; les ombres perdent toute réalité dans les magies du 
clair-obscur et paraissent argentées par les rayons d’une lune 
absente ; des tons de cerise empourprent les lèvres, des lus- 
trés de satin moirent les cheveux, et tout cela avec une net- 
teté coupante, une précision d’emporte-pièce, une impertur- 
bable assurance de main. Les procédés matériels n’ont aucun 
rapport avec les nôtres. Ces couleurs si bizarres sont appli- 
quas d’une façon plus étrange encore. 

Pas d’empâtement, pas de martelage de brosse, aucune 
de ces préparations solides qui sont comme le corps de 
la peinture; mais un travail transparent et lavé comme ce- 
lui de l’aquarelle, une toile à peine effleurée et couverte. 

Pourtant, lorsqu’on regarde longtemps cette couleur si in- 
quiétante d’abord, on finit par y trouver des finesses in- 
croyables, une harmonie extrême, la note une fois admise, 
et même des morceaux d’un ton très-vrai et très-bien ob- 
servé. Le charme exotique vous gagne comme en pays étran- 
ger pour ces fruits repoussés au commencement et dont on 
raffole ensuite, . 

Dans l'Épreuve du toucher, dont les personnages sont 
demi-nature, il y a des groupes parfaitement agencés, des 
têtes expressives, des costumes d’un curieux arrangement 
et des accessoires exécutes avec une adresse rare ; les cui- 
rasse.s des hommes d’armes, où se reflètent les objets voisins 
dans !c miroitement sombre du métal bruni, produisent la 
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plus complète illusion ; plusieurs autres détails, missels, bro- 
deries, étoles, brûle parfums, ne sont pas moins spirituelle- 
ment étudiés et prestigieusement rendus. 

Outre son Épreuve du toucher, .M. Maclise a exposé le Ma- 
noir du baron, fête de Noël dans le vieux temps : — Albion 

- 

n’a pas toujours été la terre du spleen, et l’épithète dont les 
anciens bardes la gratifiaient le plus volontiers est celle de 
Merry England (la joyeuse Angleterre). Le christraas est, et 
surtout était, pour Londres, comme le carnaval pour Venise, 
un temps de mascarades, de réjouissance et de frairie, où 
chacun pouvait donner libre carrière à ses imaginations ga- 
lantes ou drolatiques. 

Le tableau de M. Maclise représente la grande salle d’un 
manoir du seizième siècle, toute enguirlandée de festons, 
toute jonchée de rameaux de pin et fourmillante d'une foule 
en belle humeur aussi nombreuse que bigarrée. Le baron, 
assis au fond de la salle, festine avec ses gens et sa noble fa- 
mille; il regarde d’un air bienveillant les ébats de ses vas- 
saux, de ses tenanciers et de ses domestiques qui se livrent à 
une joie turbulente. Desofliciersde bouche, queprécèdentdes 
pages vêtus de satin blanc et que suivent des musiciens costu- 
més d’une manière grotesque, apportent triomphalement une 
hure de sanglier couronnée de lauriers comme une tête de 
César ou de poëte ; des gaillards déguisés en Neptunes, en 
Faunes, en Égipans, en Endriagues, s’accoudent aux tables, 
et, maigre l’obstacle de leurs masques monstrueux, n’en 
avalent pas moins de larges rasades de vin des Canaries, de 
Porto et de Claret, — ces boissons chères au bon vieux sir 
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John Falslaff; — l’un d’eux, à la grande admiration des 
autres, fait tenir une plume de paon eu équilibre sur le bout 
de son nez; de belles jeunes filles et leurs amoureux, for- 
mant cercle sur le plancher, jouent au furet et à la savate; 
sous le manteau de la cheminée, éclairés par les reflets de la 
bûche de Noël qui flambe et siffle gaiement dans l’âtre en lan- 
çant des jets de gaz bleu, les vénérables matrones, les hommes 
plus mûrs et plus rassis, devisent, mangent, boivent, et for- 
ment comme une oasis de tranquillité parmi tout ce tapage- 

Il y a dans cette toile, bruyante à l’œil, pour ainsi dire, 
une animation extraordinaire, un entrain délirant; cela re- 
luit, chatoie, scintille, papillote, miroite avec une crudité 
si franche, une fausseté de ton si délicieusement anglaise, 
qu’il est impossible, au bout de quelques minutes, de n’en 
pas être ravi. 

Quelles romanesques et charmantes créatures dans leur 
grâce invraisemblable et leur fraîcheur chimérique! — on 
serait tenté de les appeler par les noms des fantasques hé- 
roïnes de Shakspeare, Miranda, Hermia, Perdita, Jessica, 
Hosalinde! — Aucune laideur ne dépare malencontreuse- 
ment, sous prétexte de vérité, ces jolis groupes, groupes épar- 
pillés à terre comme les gravures dispersées d'un Book of 
batUies, avec un frou frou de soie bouffante et de satin brillant 
à toutes ses cassures. Longs cheveux aux spirales lustrées, 
blonds comme l’épi ou bleus comme l’aile du geai, cols de 
cygne aux ondulations argentées, épaules au poli d’agate, 
yeux dont les cils battent de l’aile comme des papillons noirs 
sur le fard de la joue, lèvresquevous ouvrez à la joie comme 
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des fleurs où la rosée a mis ses perles, — vous n’Ctes pas 
réels sans doute, mais nous préférons vos mensonges au fac- 
similé du daguerréotype. 

L’exécution de Montrose et le Dernier sommeil d'Argyle, 
de M. Ward, rentrent tout à fait dans les conditions du ta- 
bleau d’histoire, et ne portent pas si profondément imprimée 
l'empreinte du cachet britannique. Il y a de bonnes parties 
et des morceaux assez vigoureusement peints dans le Mont- 
rose sur l'échafaud, quoique nous préférions le Dernier 
sommeil d'Argyle. — Argile dort bien et son corps repose 
sans roideur sur le grabat de la prison; le personnage en si- 
marre rouge, qui le contemple, a, sous sa grande perruque 
noire, une expression un peu trop mélodramatique. M. Ward 
a exposé un tableau qu’on peut regarder aussi comme his- 
torique, malgré son petit cadre ; la Famille royale au Temple. 
On voit que M. Ward affectionne, comme M. Delaroche, les 
sujets émouvants, et prend les tragédies au cinquième acte. 
Louis XVI fait la sieste sur un canapé; la reine. Madame Éli- 
sabeth, travaillent en silence, et le jeune Dauphin a suspendi 
ses jeux; au fond, par une porte entr’ouverle, on aperçoi 
le savetier Simon et des sans-culottes. Cette toile, d’un fin 
précieux, plaira sans doute plus au public que les deux au 
très du même auteur, quoiqu’elle vaille moins. 

Nous citerons pour mémoire le Cromwell au lit de mort 
de sa fille, le Cromwell prenant la résolution de refuser la 
couronne, de M. Lucy ; la Mort d'Edouard III, de M. Foggo; 
Richard Cœur-de-Lion pardonnant à Bertrand de Gordon, 
de M. Cross ; V Arrivée du cardinal Wolsey à l'abbaye de'" 
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Leiccster, de M. Coiie; la Bataille de Meeanes, de M. Armi- 
tage, représentant la victoire remportée par sir Charles Na- 
pier sur l’année Beloutchi, grande page, curieuse à cause 
du mélange des uniformes anglais avec les costumes orien- 
taux et les armures du moyen âge des guerriers indiens; le 
Chaucer à la cour d'Édouard III, de M. Batvn^^dont les per- 
sonnages à costumes mi-partis rappellent certaines peintures 
romantiques de 1850. — Mais, encore une fois, ce n’est pas 
dans le genre historique que brille l’école anglaise, et nous 
avons cédé à l’usage en nous occupant d’abord des toiles 
de grande dimension. Aux prochains articles, Mulready, 
Landseer, Grant, Millais, Hunt, Egg, Frost, Ilook, Webster, 
Leslie, les vrais talents originaux, les incontestables gloires 
de l'Angleterre. 


111 


». MCI.READT 


Mulready jouit, de l’autre côté de la Manche, d’une répu- 
tation que la gravure a propagée chez nous. Mais, pour le 
bien connaître, il faut avoir vu les originaux, qui révèlent 
> de rares qualités de couleur et d’exécution. Sept tableaux 
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de ro maître, il mérite ce titre, figurent à l’Exposition uni- 
verselle et y tiennent un rang honorable parmi les meilleurs 
• (le tous les pays. Chose remarquable, chacune de ces toiles 
est traitée dans une manière différente, souvent opposée, et 
uiR attention prévenue y reconnaît seule la même main. — 
Beaucoup d’artistes, trop facilement contentés, se répètent. 
Mulready cherche, étudie, travaille, essaye, et n’appose pu' 
à ses œuvres une touche invariable comme une griffe ou 
un parafe ; ainsi le Loup et l’Agneau n’ont pas le moindre 
rapport avec les Baigneuses; le Parc de Blackheath ne res- 
semble en rien à la Discrission sur les principes du docteur 
Wliiston ; — le Frère et la Sœur sont conçus dans un autre 
système que le But; le Canon diffère du Choix d'une robe 
de noce et de Mettez un enfant dans la bonne voie. 

Il serait difficile de rattacher cet artiste à aucune école 
ancienne, car le caractère de la peinture anglaise est, comme 
nous l’avons dit, la modernité. — Le substantif exislc-t-il? 
le sentiment qu’il exprime est si récent que le mot pourrait 
bien ne pas se trouver dans les dictionnaires. — On voit 
bien qu’il a, comme Wilkie, profondément étudié Terburg, 
Nestcher, Metzu, Micris, Gérard Dow, Ostade, Téniers, Bra- 
wer, Bega, Graësbeeke et tous ces charmants maîtres de 
Flandre et de Hollande qu’écartait le goût fastueux de 
Louis XIV I mais il ne les copie point. Sa personnalité les 
absorbe et s’en nourrit sans se transformer; partout et tou- 
jours il reste Anglais intus et in cute. 

Le Loup et l'Agneau sont, sou^jCe rapport, une des plus 
curieuses peintures que l’on puisse voir; — le caractère 
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hrllannique y marque les moindres détails. — Ce tableau, 
tout local, en apprend autant sur l’Angleterre qu’un séjour 
de six mois, et il vous fait, sans présentation, entrer profon- 
dément dans l’intimité du pays. Aucun peintre du continent 
n’aurait trouvé ce sujet, celte composition, ce coloris et cet 
effet. 

Il ne s’agit pas de la fable de la Fontaine, ou plutôt c’est 
la fable de la Fontaine jouée par des acteurs humains. Le 
loup a pris la forme d’un gamin hargneux, crâne et rageur; 
l’agneau, celle d’un écolier du genre cancre, nullement de 
force à lutter contre son terrible rival. Quel méfait a pu 
servir de prétexte à la colère du loup ? L’agneau aurait-il 
fait quelque réclamation sur une tricherie au noble jeu de 
billes, ou caponé auprès du pion et trahi le secret de l’école 
buissonnière? La chose importe peu : le loup n’a pas besoin 
de bonnes raisons. Toujours est-il que le pauvre agneau, 
acculé contre une porte, se trouve dans la situation la plus 
critique : en vain il lève son coude, la manière des éco- 
liers, pour parer les giffles, et tient sa jambe repliée crainti- 
vement afin d’éviter les coups de souliers ; la partie n’est pas 
égalé ; ses yeux écarquillés, sa bouche dont les lèvres re- 
troussées montrent les dents comme font les bêtes inoffen- 
sives que l’on malmène, sa pâleur effarée et livide, témoi- 
gnent d’une terreur arrivée à son plus haut paroxysme. Il n’a 
pas cependant lâché le cabas qui paralyse une de ses mains 
et renferme son ardoise avec ses menus ustensiles de classe. 
A travers sa peur, on comprend qu’il n’a pas oublié la danse 
dont serait punie la perte de ses effets ; — un bonnet de feutre 
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gris bordé d’un crêpe, des vêtements de couleur sombre 
élimés par l'usage, achèvent et complètent sa piteuse physio- 
nomie. 

La tête du loup offrirait aux doigts de Gall et de Spurz- 
heim les bosses de la combativité dans leur plus beau déve- 
loppement. Une moue pleine de menace et de dédain crispe • 
sa bouche-, ses narines gonflées palpitent, ses sourcils se 
contractent et ses prunelles lancent des flammes; les basques 
de sa veste, rejetées comme des battants d’armoire, montrent 
sous un petit gilet jaune trop court sa poitrine évasée en buste 
de boxeur : il se hausse tellement sur ses ergots comme un 
coq de combat, qu’il en a fait rompre un de ses sous-pieds. 

Derrière lui gisent à terre sa casquette de loutre, ses gants 
et ses livres, dont il s’est débarrassé pour être plus alerte à 
la bataille, car il n’a pas, comme son faible adversaire, le 
timide souci de ses hardes. Le bras tendu, le poing fermé, 
il va asséner un dernier coup à sa victime. — L’innocence 
périra-t-elle donc sans secours*? Un jeune chien chancelant 
sur ses bonnes pattes engorgées se presse au long de son 
maître et tâche d’aboyer. Un baby de quatre ou cinq ans, 
coiffé d’un chapeau de femme à la mode anglaise et dont la 
bavette blanche est nouée par derrière, lève au ciel ses petits 
bras pour protester contre cet abus de la force et appeler à 
l’aide. — Un chien gros comme un rat, une petite fille haute 
couMiic une botte, voilà les seuls alliés que trouve la faiblesse 
de l’agneau. ^ 

Par bonheur, ce faible aboi et ce vagissement plaintif ont 
été entendus : une vieille femme, vêtue de noir et portant 
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sur le bras son travail do couture interrompu, descend d’un 
pas aussi rapide que l'àge le lui permet les marclies d’un per- 
ron ; la main sèche de cette Némésis va imprimer en^ souf- 
flets l’idée du juste sur les joues de ce batailleur et séparer 
les combattants : l’innocence ne périra pas, et l’agneau aura 
sa revanche sur le loup. 

Ce petit drame est rendu avec ce sentiment exquis de l’ex- 
pression et de la pantomime qui, depuis Hogarth, .semble 
être l’apanage des peintres anglais. Moins préoccupé de l’idéal 
antique et des sévérités du style que les artistes du continent, 
ils apportent à leurs ouvrages une finesse d’analyse, un soin 
de composition et une recherche de physionomie tout parti- 
culiers. Ce loup et cet agneau sont deux caractères — Addison 
ou la Bruyère ne les peindraient pas mieux, — et le tableau 
joue dans son cadre étroit une scène de la comédie éternelle. 

Les fonds sont charmants ; la porte de clôture avec son 
numéro 5, sa plaque de cuivre portant un nom gravé, les 
sureaux en fleur qui débordent par-dessus la palissade, les 
troncs d’arbres aux nervures rugueuses, les colonnes torses 
du perron, la cage de l'oiseau .suspendue aux vieilles poutres 
de l’auvent, les murailles de briques et les toits de tuiles 
rouges des maisons lointaines, les palissades sur lesquelles 
s’appuient en causant les silhouettes de deux voisins entre- 
vus dans l’ombre, les frôles peupliers qui se détachent moi- 
tié sur les murs enfumés, moitié sur le ciel grisâtre tout 
cela est d’un ton si calme, si sobre, si discret, d’un pinceau 
si fin, si sûr et, si spirituel, que les plus célèbres maîtres 
flamands y mettraient volontiers leur nom. 
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Une glace recouvre le tableau des Baigneuses et le ferait, 
au premier aspect, prendre pour un pastel ; il en a la fleur 
et le velouté : un examen attentif peut seul convaincre qu’on 
a devant soi une peinture à l’huile. L’aspect en est clair, 
tendre et lumineusement mat : aucune rancidité n’en jaunit 
les nuances roses, azurées et blanches; nous ignorons par 
quels procédés le peintre est arrivé à ce résultat si précieux, 
surtout lorsqu’il s’agit de rendre la nudité féminine dans 
son virginal éclat. 

Une jeune femme, noyant ses doigts dans les ondes d’or 
d’une chevelure qui ruisselle sur sa poitrine comme celle 
d’une Vénus Anadyomène, est assise, un pied replié sur l’au- 
tre, au bord d’un ruisseau dont l’eau diamantée caresse une 
rive de sable fin semée de jolis cailloux et bordée de roches 
capitonnées par la mousse. Aucun voile ne éache son beau 
corps, où l’air boit dans un baiser les dernières perles du 
bain. On seftt encore sur l’épiderme la fraîcheur de l’eau 
comme sur des feuilles de lis dont on aurait secoué la pluie ; 
ce sont des frissons roses, des fleurs de pêche bleuâtres, des 
blancheurs de camellias ouvrant leur bouton, des grains de 
marbre et de papier de riz, des micas de neige, des lustrés 
et des satinés aux places qu’argente la lumière, des transpa- 
rences de sang sous une pulpe de fleur, des délicatesses de 
tissu que nul peintre n’a poussées si loin. — Ge n’est pas 
de l’ivoire comme celui où Vanderwerf taille le corps de ses 
déesses et de ses nymphes; c’est moins encore l’ambre jaune 
dont Titien dore ses Vénus, ses maîtresses et ses courtisanes : 
ce serait plutôt l’argent mat avec lequel Corrége a modelé 
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le lorse de l’Anliope ; mais mieux que tout cela, c'est la 
plus blanche peau de ce nid de cygnes flottant sur la mer, 
une peau de cold cream et de lait virginal rendue avec la 
plus anglaise exactitude, une étude merveilleuse de cette 
fine étoffe dont était faite la robe d’Ève avant son péché. 

Il ne manque à cette délicieuse figure, pour être tout à 
fait un chef-d'œuvre, qu'un peu de ce style dont la Grèce 
et l'Italie ont gardé le secret. Un effort de plus, et l'artiste, 
dépassant le joli, atteignait le beau, que ne donne pas la 
représentation même parfaite de la plus charmante femme. 

Au second plan, une filletted’une sveltesse toute juvénile 
sort de l’eau et remonte sur la berge avec un mouvement de 
biche effrayée : la vigie a signalé un profane. Une troisième 
reprend ses habits, gardés par une femme tenant un enfant 
dans ses bras. Sur le penchant de la* colline, mordorée de 
soleil, paissent deux ou trois ânes peu troublés de ce char- 
mant spectacle. Il y a loin de là au bain antiry^e de Diane, 
— et nous voilà retombé de Tempé en Lancashire; un ciel 
léger, où flottent dans le bleu des nuages cardés en duvet, 
sourit au-dessus de cette gracieuse composition.- 

Chaque détail, dans ce charmant tableau, a été l'objet du 
soin le plus patient, et caressé av un fini moelleux, llem- 
raeling, au bord de la rivière que franchit à gué saint Chris- 
tophe passant l’Enfant divin, n’a pas semé de cailloux d’une 
agate mieux jaspée et plus polie-, la mousse se couche et 
miroite à l’œil comme un velours de soie. Les linge* laissent 
voir leurs fils, les jupes sont à prendre avec la main -, l’eau 
mouille les bords du cadre, — on y boirait; — et si la si- 
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gnature n’était là pour l’attester, nul ne pourrait croire que 
cette toile est de la même main que le Loup et l'Agneau. 

Nous avouons en toute humilité ne pas savoir en quoi 
consistent les Principes du docteur Whiston. La sobriété du 
livret, déjà bien gros cependant, ne nous éclaire pas sur ce 
point délicat, heureusement la composition de Mulready 
s’explique d’elle-même. Qu’importe en peinture le point de 
doctrine controversé, si les adversaires discutent avec un 
louable entêtement philosophique dans des poses vraies et 
bien senties, et si l'on croit entendre les argumentation! 
s’échapper de leurs lèvres entrouvertes? Quelle bonne figure 
que cette face apoplectique et cramoisie dont une perruque 
découpée en cœur sur le front fait encore ressortir les tons * 
violents ! Comme il est installé carrément dans un fauteuil 
confortable, avec aplomb et ampleur, une main sur le genou 
et l’autre étendue sur la table parmi les livres, les parche- 
mins, les paperasses qui jonchent le tapis de Turquie, ce 
robuste et solide discoureur en habit à la vieille mode et en 
guêtres de cuir noir, que lâclie de convaincre en comptant 
les arguments sur ses doigts — primo, secundo, tertio, — 
l’antagoniste plus âgé et plus faible, qui s’est soulevé à demi 
au milieu de la dispute interrompue par l’entrée d’un groom 
apportant une lettre dont un domestique attend la réponse! 

Une grande armoire d'acajou ou de merisier dont la cor- 
niche est chargée de mappemondes, de globes de verre, de 
bouquins et autres fatras scientifiques, occupe le fond du ta- 
bleau, dont la localité nous a paru un peu trop rougeâtre. Le 

coup de soleil éclairant la seconde chambre, que l’on apcr- 

I. 2 
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çoit par la porte entr’ou verte avec sa lanterne suspendue et 
son cadran d’horloge, est très-bien rendu : le tapis de la 
table rendrait des points aux tapis turcs des Nestcher et des 
Mieris. 

Le But est une singulière fantaisie, une excentricité toute 
britannique; et peut-être Mulready aurait-il bien fait de ne 
pas employer son pinceau si précieux à une scène qui ne de- 
mandait qu’un croquis au crayon ou tout au plus la légèreté 
rapide de l’aquarelle. — Sans le fini parfait de l’exécution, 
le Dut ne serait qu’une caricature. Ce but n’est pas, comme 
vous pourriez l’imaginer, une cible quelconque avec un noir 
, et des cercles concentriques, mais bien la gueule bée d’un 
polisson que vise un autre gamin avec des cerises emprun- 
tées à l'éventaire d’une petite marchande qui rit à gorge dé- 
ployée de ce manège. Le but ouvre la bouche aussi grande 
qu’il peut pour avaler les balles rouges, et pourtant des tra- 
ces pourpres mêlées aux vives couleurs de ses joues montrent 
que le point central a été manqué plusieurs fois. — A demi 
cachée par !a marchande de cerises, sourit malignement la 
plus délicieuse petite marchande de bouquets de lavande 
qu’on puisse rêver. Cette charmante tête contraste avec la 
trivialité joviale des autres figures, rendues d’ailleurs avec 
une netteté et une certitude de touche dont on ne croirait 
pas la main humaine capable. Cela arrive presque à l'impi- 
toyable perfection de la mécanique. — Les fonds, traités 
d’une manière nécessairement plus vague, sont très-jolis. La 
brique des murs réchauffe de scs tons rougeâtres la froideur 
habituelle des ombres, fait valoir les figures et fuir le petit 
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coin de ciel découpé par les cimes de quelques arbres sous 
lesquels passent deux femmes. Mais la merveille du tableau 
est un chien placé au premier plan, à la droite du specta- 
teur, — un chien à poil fauve grivelé de noir, court, trapu, 
à l’air rogue et farouche, qui ne comprend pas bien la chose 
et se demande s’il ne doit pas sauter à la gorge du drôle qui 
bombarde ainsi son maître. Ni Decamps, ni Jadin, ni Land- 
seer n’ont fait un chien supérieur à celui-là pour la physio- 
nomie, la science des attaches, le ton de la robe, le rêche et 
le hérissé du poil; c’est le seul chien anglais canaille que 
nous ayons vu , car tous les autres ont l’air gentleman et 
grand seigneur; mais Mulready, en profond observateur, 
assortit toujours le chien à la personne, et son gamin n’en 
méritait pas un plus distingué : à l’enfant de la rue, le chien 
de la rue. 

a J’ai choisi ma femme comme elle-même a choisi sa robe 
de noces, non pour une surface brillante, mais pour des 
qualités telles, qu’elle soit d’un bon usage, » 

Sur ce thème un peu bourgeois dans son bon sens prati- 
que, Mulready a brodé un tableau d’une coquetterie trop 
élégante peut-être, mais d’une séduction extrême. 

Nous ne savons trop si cette charmante personne au pur 
et noble profil, aux longues anglaises blondes, dont la toque 
cerise balance une plume blanche et qui porte un surtout 
bouton d’or sur une belle robe de soie violette, sera d’un 
aussi bon usage et fera autant de profit que la solide étoffe 
qu’elle examine et lève à la hauteur de ses yeux pour voir 
si la trame s’unit durablement à la chaîne ; mais, à coup sûr 
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elle est bien jolie, et de cette beauté romanesque dont les 
peintres anglais ne savent pas se défendre, même quand elle 
est contraire à leur sujet. Après tout, elle fera peut-être une 
excellente ménagère, malgré sa physionomie de keepsake, 
et fabriquera de ses blanches mains d’excellentes tartes de 
mouton et de délicieux vin de groseilles pour son mari. 

Le marchand de soieries, dans son grand habit vert à la 
française, a un air de financier et de père noble qui sent son 
bon vieux temps et respire l’antique loyauté commerciale : 
il déploie les étoffes avec politesse, mais sans empressement 
servile. Près de la jeune fille se tient, demi-voilé d’ombre, 
le jeune fiancé vêtu de noir et les yeux brillants d’amour ; la 
noce va bientôt se faire. Sur un tabouret près du comptoir, 
parmi d’autres acquisitions, gants, rubans, éventail, s’épa- 
nouit un bouquet de fleurs d’oranger, et le galopin <|ui cause 
dans le fond avec la vieille marchande laisse sortir de ses 
poches gonflées -d’emplettes, à côté du goulot d’une bou- 
teille, une paire de gentilles mules, les plus mignonnes du 
monde. 

11 y avait un peintre italien, nommé Garofalo, qui plaçait 
un œillet dans tous ses tableaux comme une espèce de mo- 
nogramme et de rébus : Mulready met un chien dans cha- 
cune de ses toiles; c’est sa manière de signer : — nous ne 
nous en plaindrons pas. — Ici c’est un king’s Charles en- 
dormi, roulé en boule, la tête sur ses pattes comme sur un 
coussin, et balayant la terre de ses longues oreilles soyeuses ; 
le museau court, le front bombé, les taches de feu au-dessus 
de l’œil, les franges de poil et tous les signes caractéristi- 
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ques de celte race devenue si à la mode, sont rendus avec 
une vérité et une perfection surprenantes. — Éveillez-le, il 
aboiera. 

Sous le titre assez bizarre : Mettez un enfant dans la voie 
qu'il doit suivre, l’artiste a représenté, dans une allée d’ar- 
bres bordée de ruines, un groupe de jeunes femmes enga- 
geant un enfant à faire l’aumône à des bohémiens. Le 
pauvre baby, malgré l’effroi assez légitime que lui inspire le 
noir trio, composé d’une atroce vieille à la figure de stryge, 
à teint de cuir deCordoue, flanquée de deux bandits accrou- 
pis dans leurs haillons, s’avance courageusement et dépose 
sa pièce dans la main calleuse et momifiée que la gipsy lui 
tend hors d’une cape où tout ce qui n’est pas trou est tache : 
il n’a pas fallu plus de bravoure à Macbeth pour s’approcher 
des sorcières qui faisaient une si infernale cuisine sur la 
bruyère de Dunlihane, et n’étaient, à coup sûr, pas plus 
horribles. 

Mulready a prodigué le bistre, le bitume et les teintes 
noires sur ce groupe, d’un fort beau caractère d’ailleurs; 
mais nous ne croyons pas le soleil anglais capable de bronzer 
si vigoureusement des épidermes. A peine si les Gitanosde 
Grenade et les Tsiganes des provinces danubiennes atteignent 
à cette violence de ton. N’oublions pas un fort bel épagneul 
qui flaire avec inquiétude ces gredins suspects, et n’aurait 
pas besoin d’ètre « mis dans la voie » pour leur mordre les 
talons. 

Le Frère et la sœur forment un groupe d’une grâce char- 
mante. La sœur, vue de dos montre sa nuque dorée de clie- 

2 . 
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veux follets et blondissants, et sa jeune épaule, dont le hMe 
des champs a respecté la blancheur, et sur laquelle $e pen- 
che un jeune enfant frais et rose, à qui le frère tire l’oreille 
par-dessus la tôtedesa sœur. — Cette jolie composition prê- 
terait à la sculpture par son ingénieux enlacement. 

Do tous les tableaux de Muiready, celui que nous aimons 
le moins, quoiqu’il soit encore plein de mérite, c’est le 
Canon. Dans une cuisine dont le plancher est semé de choux, 
de navets, de légumes, de poteries et de chaudrons, comme 
un intérieur hollandais, un jeune garçon, entouré d'une as- 
semblée de marmots anxieux, s'apprête à mettre le feu à un 
petit canon de cuivre placé sur l’embrasure de la croisée. — 
Voilà tout. — Les fonds, baignés de demi-teintes d’une fi- 
nesse extrême, sont meublés de fins détails appropriés au 
lieu et rendus avec beaucoup d’esprit; çà et là, sous une 
paillette de rellet, étincelle une casserole, s’allume un chan- 
delier, (lamboie une bouilloire ou tout autre ustensile culi- 
naire. 

Le Parc de Blackheath rappelle ces paysages si prodi- 
gieusement finisde Duttura, où l’on pouvait compter jusqu'au 
dernier plan les feuilles d’arbreset les brins d’herbe. — C’est 
l'inlini de détails du daguerréotype transporté dans (a pein- 
ture, et l’artiste ne doit, dans son œuvre si riche et si variée, 
considérer cette toile que comme un tour de force inutile 
à renouveler, quoique curieux et demandant un talent de 
premier ordre. — Ce n’est jias la nature qu'il faut rendre, 
mais bien l’apparence de la nature : — tout l'art est là. 

- ‘ 
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IV 


UU. MILLAIS — W. HOtiT 


Si Mulready descend en droite ligne d’Hogarth et de Wil- 
kie comme un vrai peintre anglais de la vieille roche résu- 
mant les qualités et les défauts de sa race, sauf le trait de 
physionomie particulier qui le distingue des aïeux, M. Mil- 
lais ne se rattache par aucune filiation au passé ni au pré- 
sent de l'école britannique; il fait bande à part et s’isole 
complètement dans sà propre originalité comme dans une 
tour inaccessible; et là, sous là voûte aux nervures gothi- 
ques de la salle ronde qui lui sert d'atelier, éeUiré par un 
rayon de jour filtrant à travers l’étroite barb’acane, il tra- 
vaille comme si, depuis cette date, lo Temps n’avait pas re- 
tourné quatre ou cinq fois son sablier séculaire, avec la sim- 
plicité pieuse d’Hemmeling, la couleur de vitrail de Van-Eyck 
et le minutieux réalisme d’Holbein. M. Millais serait bien 
capable de mettre, comme certains Allemands archaïques, 
Raphaël à la porte du paradis, sous prétexte de mondanité 
et de maniérisme. 

Les trois tableaux de M. Millais sont assurément les plus 
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singuliers de l’Exposition universelle, et il est impossible, 
même au visiteur le.plus inattentif, de ne pas s’y arrêter. — 
Bien des peintres de notre époque, incertaine entre tant de 
théories, ont cherché « le naïf dans l’art, » surtout au delà 
du Rhin; mais nul n’a poussé si courageusement son sys- 
tème jusqu’au bout. Ce qui distingue les œuvres de M. Mil- 
làis des tentatives du même genre, c’est qu’il ne se contente 
pas de faire des fac-similé plus ou moins réussis de pein- 
tures anciennes, mais qu’il étudie la nature avec l’âme et 
les yeux d’un artiste du quinzième siècle. Rien ne ressemble 
moins à la manière d’Overbeck, qui, lui aussi, a essayé de 
remonter le cours des âges et de dépouiller la science mo- 
derne comme un vêtement profane pour y substituer la robe 
à plis droits de l’ascétisme catholique. — Par une singu- 
lière puissance d’abstraction, M. Millais s’est mis hors du 
temps. 

Nous allons analyser, avec tout le soin que méritent des 
productions si étrangement caractéristiques, l’Ordre d'élar- 
gissement, le Retour de la colombe à l'arche, Opkêlia, qui 
représentent le talent de l’auteur sous ses trois aspects réa- 
liste, mystique et fantasque. 

L’Ordre d'élargissement déroute, à première vue, toutes 
les idées qu’on peut s'être formées de la peinture en par- 
courant les musées, les galeries, les expositions et les ate- 
liers; — une glace le recouvre, selon l’habitude anglaise, 
pour les œuvres jugées précieuses. — Le procédé échappe 
d’abord à l’investigatioil attentive des artistes. Est-ce une 
peinture à l’eau d’œuf, à l’essence, à l’huile, à la cire, une 
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doirL'inpe vernie, une aquarelle rehaussée de gouache? on 
ne sait. Le champ est-il un panneau, une toile, un papier 
tendu, un taffetas fixé? Le travail n’en laisse rien voir, et il 
faudrait retourner le cadre pour s’en assurer. Ce travail lui- 
même n’embarrasse pas moins les yeux qui veulent s’en 
rendre compte; on n’y retrouve aucune des manières con- 
nues d’appliquer la couleur : ni empâtements, ni glacis, ni 
frottis, nulle apparence de brosse, mais une sorte de poin- 
tillé comme pour la miniature, soutenu çà et là de hachures 
imperceptibles, un faire patient et mystérieux qui semble 
prendre plaisir à dérober son secret. Cette scène, peinte 
comme aurait pu le faire au moyen âge un imagier de l’é- 
cole de Bruges, n’a cependant rien de gothique, du moins 
pour le sujet et les costumes, qui semblent indiquer quel- 
que motif tiré de la Prison d'Edimbourg. Mais laissons dô^ 
côté l’anecdote pour ne nous occuper que du côté purement 
humain. — L'Élargissement, le titre l’indique de reste, re- 
présente un pauvre prisonnier dont on lève l’écrou. M. Mil- 
lais a donné à ce thème, fort simple en lui-môme, un intérêt 
tout spécial par la manière dont il l’a compris et rendu. 

Sur un fond d’ombres bitumineuses, à travers lesquelles " 
on devine vaguement les murs d’une geôle, se détache un 
groupe d’une intensité de vie extraordinaire et qui vous 
fait douter si vous avez devant vous un tableau ou si vous 
regardez par un judas dans une prison; vous ne vous ren- 
dez pas compte d’abord si cela est bien ou mal, conforme ou * 
contraire aux traditions, en deçà ou en delà de l’art; et le 
critérium vous nianque pour juger une œuvre si excentri- 
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que, si étrange, si en dehors, quelle peut sembler aussi bien 
merveilleuse que détestable. — Peu à peu, cependant, l’on 
s’y fait, et la fascination agit sur vous; l’on se prend à ai- 
mer cette peinture qui vous paraissait extravagante et cho- 
quait toutes les habitudes de vos yeux. — La nature déchire 
ce voile d’exécution bizarre et vous apparaît forte, vivace, 
sentie, détaillée, comme par un grossissement de loupe, avec 
une vérité absolue, un réalisme profond à faire passer Cour- 
bet pour Vanloo. 

A demi coupé par la porte qu’il entre-bâille, un soldat 
tient de sa main gauche, appliquée sur l’épaisseur du bat- 
tant, un trousseau de clefs, et de sa droite, où fume encore 
un bout de pipe culottée, l’ordre d’élargissement, qu’il relit 
avec une certaine méfiance et dont il semble vouloir vérifier 
la^ signature. Rien n’est plus vrai et pourtant plus singulier 
que cette figure tranchée par une ligne perpendiculaire, avec 
sa tète qui passe, son bras tout droit et sa jambe unique. Le 
masque, vu presque en profil perdu, par son teint basané, 
ses rides vigoureuses, ses tons de barbe fraîchement rasée, 
offre une physionomie de troupier d’une observation par- 
faite. Le tricorne bordé de blanc, l’habit rouge à parements 
bleus, la petite cravate blanche militaire, les buffleteries, 
les guêtres, sont rendus de manière à former trompe-l’œil. 

Le prisonnier, sa veste grise en dolman, car son bras en 
écharpe ne lui permet pas d’en passer la manche, s’incline 
avec une expression de joie reconnaissante sur l’épaule de 
la femme dont les actives démarches lui ont sans doute valu 
la liberté; son jupon quadrillé de vert, de bleu et de jaune. 
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ses jambes nues, chaussées de demi-bas, montrent un enfant 
des highlands, emprisonné sans doute à la suite de quelque 
rixe avec les gens des basses terres. 

Quant à la femme, elle est superbe : son œil étincelle, sa 
joue est en feu, tant elle a marché vite. Un dédaigneux sou- 
rire de triomphe gonfle sa lèvre inférieure; elle semble dire : 
(I 11 faut bien enfin que vous l’ouvriez, cette porte contre 
laquelle je suis venue pleurer tant de fois! .1 Dans un jdi du 
plaid bleu qui encadre sa tète et s’arrange en mantille au- 
tour de ses bras, sommeille un enfant à tète frisée et blonde, 
incapable encore de rien comprendre à la chose, et dont la 
petite main endormie laisse choir la poignée de fleurettes 
des champs qu’il avait sans doute cueillies en chemin pour 
son père. 

Il y a dans Notre-Dame de J^aris un chapitre sur les ta- 
lons roses des petits enfants, dont les mères raffolent et 
qu’elles mangeraient de baisers; nous ne savons si M. Millais 
a lu ce charmant passage, mais on le croirait, d’après l'a- 
mour avec lequel il a caressé les pieds vermeils du cher 
petit être si bien groupé dans le giron maternel. — Nous 
n’avons rien vu de plus fin, de plus délicatement vrai chez 
les peintres gothiques, habitués cependant par les enfants 
Jésus à rendre les grâces de l’enfance. 

Les Anglais ont un goût tout particulier pour les chiens; 
M. Millais a introduit un acteur à quatre pattes dans cette 
scène pathétique; c’est un grand épagneul, qui, avec cet 
admirable sentiment des choses du cœur qui caractérise les 
chiens, — ces humbles amis de l’homme, — sc dresse 
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joyeusement pour participer à la joie générale et lèche les 
mains unies des deux é[ioux. 

Ce tableau est le suprême effort du réalisme anglais, bien 
différent, comme vous le voyez, d’un certain réalisme qui 
procède avec une brutalité extrême de moyens, et copie 
grossièrement l’ignoble, sans être pour cela plus sincère : 
car il y a aussi le maniéiisme du laid, et l’on peut être faux 
en faisant horrible. 

Malgré la gracilité menue de la touche, l’aspect général 
est large et la couleur franche. L’artiste a le courage de ses 
rouges, de ses bleus et de ses violets, et ne rompt pas scs 
tons vierges par ces demi-teinlcs grisâtres au moyen des- 
quelles on obtient aujourd'hui une harmonie trop facile. 

Faut il prendre au pied de la lettre ce titre : le Retour 
de la colombe à l'arche, ou n’y voir qu’une sorte de compo- 
sition mystique? Il est difficile d’admettre que ces deux 
jeunes filles soient de la famille de Noé, — elles n’ont ni le 
type de tête ni le genre de costume qui pourraient le faire 
supposer. — 11 n’y avait d’ailleurs dans l’arche, du moins 
la Bible n’en mentionne pas d’autres, que les femmes de 
Sem, de Cham et de Japhet, et très-probablement elles ne 
portaient pas ces longues robes et ces dalmatiques; — elles 
devaient en outre être plus âgées ; les figures de M. Millais 
n’indiquent guère que quatorze ou quinze ans. — L’une 
d’elles, coiffée de cheveux pendants, vêtue d’une robe d’un 
vert d’émeraude qui rappelle, pour l’intensité du ton, la 
palette de pierreries des peintres verriers, presse d’une main 
contre sa poitrine la colombe halelanle et fatiguée de son 
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voyage, et de l’autre montre le rameau d’olivier qu’elle lui 
a ôté du bec ; la seconde fille, habillée d’une tunique vio» 
îette sur laquelle se drape une sorte de chasuble blanche, 
appuie sa main sur le bras de sa compagne et baise le 
pauvre oiseau effarouché, dont on croirait voir battre le 
cœur sous la plume, avec une précaution caressante. Le 
, fond est d’un brun sombre où l’on ne peut démêler aucune 
forme. le plancher s’entre-croisent des brindilles de 
foin et des tuyaux de paille du rendu le plus étudié et le 
plus minutieux : chaque fétu a son clair, sa demi-teinte, 
son ombre portée, ses nœuds, ses filaments, ses cassures, et 
il serait impossible de prendre dans ce fouillis un brin de 
paille pour un brin de foin. — Ce pauvre de la Berge, qui 
faisait soixante études devant un chardon, se reconnaîtrait 
vaincu par cette infatigable patience. 

Les têtes, où les tons sanguins et violâtres abondent, n’ont 
pas cette distinction fashionable que les peintres anglais im- 
priment ordinairement à leurs créations féminines; mais 
qu’elles sont naïvement et religieusement vraies! comme 
elles ont quelque chose de déjà vu, et comme elles vous 
rappellent, par leur chaste douceur et leur honnête sincé- 
rité, de vagues souvenirs d’enfance ! Vos jeunes sœurs avaient 
das amies semblables, et, en face du tableau, vous en cher- 
chez les noms gracieux. — La main de la plus jeune, posée 
sur la manche verte de la grande, est un chef-d’œuvre. Ce 
n’est pas cette pulpe molle et blanche, assouplie par la pâte 
d’amande et veinée de lignes d’azur, que Lawrence caresse 
de son pinceau rapide; non, maio une bonne main un peu 
I. n 
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rougeaude, lavée à l’eau crue de la fontaiue, et que colore 
comme d’une nuance de pudeur le sang frais de la virginité. 

De loin, il faut l’avouer, l'Ophélie de M. Millais a un peu 
l’air d’une poupée qui se noie dans une cuvette; mais ap- 
prochez, et vous serez ravi par un monde prodigieux de dé- 
tails. La toile s’animera et fourmillera à vos yeux. — 11 vous 
semblera être couché sur une rive et voir petit à petit se 
dégager mille formes de ce que vous aviez pris d’abord pour 
une confuse masse verte. Toujours quelque phose de neuf, 
quelque accident inaperçu, viendra récompenser votre atten- 
tion. 

Quelle fraîcheur humide, quels verts aquatiques et glau- 
ques \ quel bleu noir d’eau profonde sous 1% arbres pen- 
chés ! quel bain d'Elfes et de Nixes l et comme 1% lavandières 
de nuit doivent venir y battre leurs chemises de clair de 
lune! Le saule jette en avant son Uronc noueux, difforme, 
fendillé, et se couronne de branches dont les points égra- 
tignent l’eau courante; le cresson boit, le nénufar étale 
ses larges feuilles, l’alisma verdit comme une mousse, le 
myosotis ouvre ses yeux de turquoise, le roseau rubané dé- 
roule ses longues lanières,, la salicaire secoue ses épis pur- 
purins, Téglantine effeuille ses pétales, l’iris agite sa lleur 
semblable à un papillon bleu, les libellules exécutent leurs 
valses, le rouge-gorge présente sa poitrine sanglante, et le 
martin-pêcheur fuit en coupant l’eau qui rejaillit en perles 
sur le lapis-lazuli de son aile. La rive est glissante, il n'y a 
qu’à se laisser aller au courant qui vous appelle avec uu 
doux murmure. 
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Ainsi le fait Ophélia, elle s’abandonne à l'eau perfide avec 
l’enfantine confiance de la folie; cela l'amuse d’étre em- 
portée mollement, doucement, onduleusement, soutenue 
par ses jupes, qui pourtant s’imbibent et s -offaissent, et 
autour desquelles les dentelles blanches tourbillonnent 
comme un remous d’écume ; sa tête repose sur l’oreiller du 
flot qui soulève ses cheveux mêlés de brins de paille et de 
fleurs des champs. Son collier de clochettes bleues et de 
coquelicots, parure de la démence, surnage encore, et sa 
main n’a pas lâché sa poignée de folle avoine, de boutons 
d’or et de pâquerettes. De sa bouche entr’ouverte par un 
sourire extatique, et montrant la blanche arcade de la den- 
ture, s'exhale un vague refrain de ballade que noiera la 
première vague. 

Dans la puérilité charmante de sou naturalisme, ce ta- 
bleau a quelque chose de bizarre, qui convient peut-être 
mieux au sujet qu’un parti pris plus raisonnable. On ne 
pouvait user plus de temps sur la folle Ophélie ; cependant 
n’allez pas croire, d’après la description, à rien de roman- 
tique ni de shakspearien, dans le sens où nous entendons 
ces mots : c’est de la fantaisie faite avec de la patience, et 
le plus méticuleux botaniste ne retrouverait pas dans ce 
prodigieux fouillis végétal une seule feuille, une seule ner- 
vure, un seul pétale, un seul pistil inexacts! 

M. W. Hunt est en art de la même communion que M. Mil- 
lais. Lequel est l’élève, lequel le disciple? Ou sont-ils arrivés 
tous deux à un résultat semblable par des idées pareilles? 
C’est ce que nous n'avons pas à discuter. 
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L’antiquité nous représente Diogène la lanterne en main 
et cherchant un homme en plein soleil; M. W. Hunt nous 
montre le Christ faisant sa ronde de nuit et cherchant une 
âme éveillée dans l’univers qui dort. « Behold, l stand at 
the door, and knock; if any man hear my voice, and open 
the door, I tuill corne in to him, and will sup with him, 
and ke with me. » 11 a, sans doute, déjà frappé à bien des 
portes, le divin rôdeur nocturne, et on ne lui a pas ouvert, 
car il a l’air las et découragé sous sa couronne d’or entre- 
mêlée d’épines. L’herbe mouillée a verdi le bord de sa dal- 
matique de brocart, et la lumière brille moins vive aux dé- 
coupures de sa lanterne. Sera-t-il plus heureux à ce seuil 
embarrassé de ronces, d'orties, d’ivraie et de toutes les mau- 
vaises plantes de l’incurie? Cela est peu probable; le coup 
de heurtoir ne sera pas entendu, — les chants de l’orgie ou 
les ronflements de la bestialité le couvriront. 

La tête de la « lumière du monde » respire une mélanco- 
lie onctueuse, une tristesse pleine de pitié, comme peut l’é- 
prouver un Dieu méconnu. Quant aux détails, ils sont d’un 
fini inimaginable, et tels que les feraient, en s’appliquant 
beaucoup, Albert Durer, Schoorel et les plus précieux des 
maîtres allemands primitif : on discerne jusqu'aux gouttes 
de rosée aux pointes des herbes qu’éclaire le reflet de la lan- 
terne. — Nos néogothiques ne sont jamais allés si loin; si 
l’on admet une fois que l’art ait le droit de n’être pas con- 
temporain et de se choisir à son gré un milieu, un siècle, 
une croyance, alors il faut admirer sans réserve l’œuvre de 
M. \V. Hunt, comme on le ferait, à coup sûr, si on la ren- 
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contrait dans la cathédrale de Cologne ou dans la collection 
des frères Boisserée. 

Le second tableau de M. Hunt, Claudio et Isabella, repré- 
sente une scène de Mesure pour mesure de Shakspeare. Clau- 
dio est en prison, debout contre la fenêtre grillée de sa cel- 
lule, et soutenant avec ses mains le poids de l’anneau en fer 
qui lui cercle la jambe; un surcot cramoisi bordé de four- 
rures, un pantalon collant de tricot violet, forment^n cos- 
tume un peu fané par la captivité; il écoute les douces exhor- 
tations de la jeune femme qui, revêtue d’une guimpe de 
religieuse, lui appuie les mains sur le cœur et l'engage à 
la patience. À la fenêtre, où sourit un coin du ciel bleu, un 
rayon dore une- mandoline au ventre demi-transparent, 
suspendue par des rubans cerise ; et les amandiers en fleur 
font voir à travers les barreaux leurs jeunes rameaux pou- 
drés d’une neige rose. Un eacbot que l’amour et le soleil vi- 
sitent n’est pas bien triste, quoiqu’il vaille cependant mieux 
graver le nom de sa belle sur l’écorce des hêtres que sur le 
lambris d’une prison. 

Cette toile est peinte avec ce procédé bizarre que nous 
avons déjà signalé chez M. Millais, et dont nous avons peine 
à nous rendre compte; le rendu et le fini y sont poussés 
aux dernières limites, non pour arriver à ce poli extrême 
qui charme les amateurs superficiels, mais pour exprimer 
le vrai dans ses détails les plus intimement étudiés. 

Nous pensons que MM. Millais et W. Hunt feront école en 
Angleterre. Leur système est séduisant pour des esprits 
exacts par son côté absolu, mais nous doutons que nos réa- 
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listes les imitent jamais : il faut pour cela trop de temps, de 
conscience, de volonté et d’observation. Tout en leur ren- 
dant la justice qu’ils méritent, et qu’on ne leur rendra peu^ 
être pas généralement, à cause de leur étrangeté d’aspect et 
de leur originalité choquante, nous craignons qu’ils ne suo* 
combent dans cette lutte corps à corps avec la nature. 

Ce qui nous le fait craindre, c’est un tableau de M. Hunt, 
intituleles Moutons égarés, où le peintre engage résol ûment 
la bataille sur ce terrain et propose un duel à la réalité. Des 
moutons sortis de leur pâturage se sont engagés parmi les 
ronces et les roches, et bêlent, inquiets de ne plus retrouver 
le chemin de l'étable. Nous avons déjà cité de la Berge à 
propos des brins de paille de M. Millais. — Vous souvenez- 
vous d’un certain mouton gardé par une vieille femme, une 
des dernières toiles qu’il ait exposées ? Eh bien, ce mouton, 
dont la laine sentait le suint et qu’on eût tondu, n’était qu’une 
vague pochade, qu’une esquisse lâchée, à côté des bêtes de 
M. Hunt. — Et le paysage? — Arrêtez-vous longtemps à le 
contempler, il en vaut la peine. — Bientôt, sous le vert 
étrange du gazon baigné d’ombres bleues et mordoré de so- 
leil, vous suivrez les moindres plis du terrain, vous décou- 
vrirez les plantes foulées par le passage du troupeau, les en- 
droits où filtre quelque filet d’eau caché, un travail à rendre 
un Chinois fou. Seulement, comme le peintre, résolu à ne 
faire aucun sacrifice, ne peut, malgré toute sa finesse, ré- 
duire mathématiquement dans une toile d’un pied carré 
une lieue d’horizon, il arrive que les détails prennent celte 
importance exagérée que le microscope donne aux objets. 
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et qu’un brin d’herbe attire autant l’œil qu'un arbre. Sin- 
gulier phénomène! il n’y a peut-être pas au Salon une toile 
déconcertant le regard autant que les Moutons égarés; le ta- 
bleau qui paraît le plus faux est précisément le plus vrai. 



MM. WEBSTER — GRANT — FBtTH — PROST 
EGG — HOOK 


Autant MM. Millais et Hunt s’éloignent du genre habituel 
de l’école anglaise, autant M. Webster y rentre. Il rappelle 
Mulready, sans avoir toutefois sa netteté magistrale, son 
intensité de couleur et son caractère profondément intime. 
G est néanmoins un très-agréable peintre, d’un coloris har- 
monieux, d'une touche fine et d’une observation spirituelle. 

Le Jeu du ballon réunit une foule de types enfantins ren- 
dus avec beaucoup de grâce et de naturel. — Il s’agit d’en-» 
voyer d’un coup de pied, hors de l’atteinte des cent mains 
qui veulent s’en saisir, la vessie de pore recouverte de peau. 
Tout ce petit monde court, se heurte, se culbute, se passe 
sur le corps, se donne des gourmades, dans un joyeux tu- 
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nsulte, avec une furie juvénile, la plus amusante du monde, 
sans tenir compte des chutes sur le nez, des écorchures aux 
fonds de culotte, des casquettes perdues en route, des souliers 
quittant le talon, et autres menues anicroches. Les grands, 
abusant de la longueur de leurs jambes, tiennent la tête de ^ 
cette meute de gamins et chassent en vue ; les petits suivent 
de loin, non passibus sequis, comme Iule dans le groupe 
d’Énée emportant Anchise ; une barrière à franchir a déjà 
▼U plus d’une catastrophe, et les marmots y roulent les qua- 
tre fers en l’air, ni plus ni moins que des chevaux de course 

au saut du mur d'un steeple-chase. L’un d'eux, debout sur 

»• 

la traverse, alarmé par le sort d’un camarade qui vient dè 
tomber en panache, hésite à prendre son él%n, et son viâge 
trahit la lutte la plus comique entre le désir et la peur. — 
Les peintres anglais ent en général un vif sentiment de la 
mimique, et poursuivent l’expression presque jusqu’à la 
caricature, surtout dans les scènes familières. 

Le fond de paysage et l’échappée sous les arbres, laissant 
voir des buveurs attablés devant une taverne, ne seraient 
pas indignes de Téniers pour la douceur du ton et le vague 
de la touche, ^uelque^ nuanéeeiirap roses, à notre point de 
vue, fardent toutes ces joues én^ntides; mais les babies 
britanniques ont des teints de crème et de fraise qui doivent 
justifier M. Webster. ^ 

N’allez pas sur le titre les Vents contraires rêver la lutte 
du farouche Borée et du grand Zéphire africain soufflant 
l’orage, la bouche ronde et les joues distendues.*^— Ne vous 
représentez pas non plus une vague monstrueuse roulant ' 
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dans son pli un navire fracassé sous un ciel noir déchiré par 
la foudre. La tempête est bien en jeu, mais c’est la tempête, 
sinon dans un verre d’eau, du moins dans un baquet. Deux 
ou trois enfants font tourbillonner, aux rafales de leurs ba- 
leines un bateau de bouchon à voile de papier sur un océan 
fait d’un demi-seau d’eau ; jamais vents échappés de la ca- 
verne d’Éole n’ont vidé plus consciencieusement leurs outres 
contre une flotte classique. — Une vieille femme, assise dans 
un fauteuil, tricote tranquillement un bas, pendant que les 
petits s’époumonnent, et ne paraît pas disposée à intervenir, 
comme le Neptune de Virgile, en brandissant les pincettes 
en guise de trident pour prononcer le fameux Quos ego ! — 
Le navire sera infailliblement submergé. 

Mille petits détails, précieusement étudiés, meublent les 
fonds : chaudrons reluisant comme des boucliers antiques, 
bougeoirs de cuivre bien fourbis, flacons et bouteilles por- 
tant sur leur ventre une paillette de lumière. Les Hollandais 
les plus méticuleux ne trouveraient rien à redire à cette ba^ 
terie de cuisine si propre et si soigneusement écurée. 

Un Chœur d'église de village serait devenu, sous le pin- 
ceau de Biard, une composition tout à fait burlesque. M. Web- 
ster a traité ce sujet périlleux avec le sérieux biblique qui 
n’abandonne jamais les Anglais, et, tout en reproduisant la 
nature, il n’a pas outré les expressions jusqu’à l’irrévérence. 
A l’aspect de ces braves gens psalmodiant la liturgie de tout 
leur cœur et ouvrant la bouche jusqu’aux oreilles pour 
émettre les notes rondes du plain-chant, au risque de mon- 
trer les brèches de leur denture, un demi-sourire peut errer 
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un moment sur les lèvres, mais on ne se moquera pas d’eux, 
tant ils ont de conscience et de bonhomie ; ils se penchent 
pour déchiffrer la musique, raclent les cordes du violoncelle, 
lèvent et baissent leurs doigts sur les clefs du basson, souf- 
flent dans la flûte, et font sans doute une infinité de couacs, 
mais avec une piété si sincère, une telle onction et un si 
grand respect de la solennité dominicale, qu'ils inspirent 
une sorte de sympathie, malgré leurs poses et leurs ajuste- 
ments grotesques ; d’ailleurs, la grâce anglaise, qui ne perd 
jamais ses droits, sourit au fond des chapeaux de paille de 
deux ou trois jeunes filles appuyées sur la boiserie sculptée 
et cirée de la balustrade, avec une pctfte mine dévote et 
confite, la plus charmante du monde. 

Il y a dans la Marchande de cerises une délicieuse petite 
fille, — car ce que les peintres d’outre-Manche caressent le 
plus amoureusement, après les chiens, ce sont les enfants, — 
et mille tins détails précieusement rendus; mais le chef- 
d’œuvre de M. Webster nous paraît être un cadre grand 
comme la main et inscrit au livret sous cette désignation 
sommaire : Portraits. 

Un homme âgé et une vieille femme, deux époux sans 
doute, Philémon et Baucis d’un comté d’Angleterre, qui 
pourraient vivacement célébrer leur fête de cinquantaine, 
accolent leurs têtes comme des effigies princières sur une 
médaille, en signe de bonne union conjugale. On ne saurait 
imaginer de plus jolies rides, de plus aimables pattes d’oie, 
de plus fines nuances de pomme de reinette à la fin de l’hi- 
ver, que celles qui rayent, plissent, colorent le visage de la 
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bonne dame, entouré par les mousselines de son bonnet et 
de sa collerette, comme un fruit bien conservé par une en- 
veloppe de papier Joseph. Tout cela est si doucement ver- 
meil, si fraîchement blanc, si tranquillement heureux, il y 
a encore tant de vie, de gaieté et d’esprit dans ces yeux que 
recouvre à demi une paupière molle, qu’on se prend à 
aimer la vieillesse devant ces portraits ^ supérieurs aux 
Ignace Denner ! 

Chose rare aujourd’hui parmi l’école anglaise, M. Grant 
continue les traditions de Lawrence : cette manière de pein- 
dre, large, brillante, un peu heurtée, à l’effet comme une 
esquisse, que l'illustre portraitiste tenait de Reynolds, dont 
il avait éclairci le ton nn peu sombre par ces lumineuses 
nuances argentées qui le font reconnaître entre mille, est 
abandonnée maintenant pour un faire patient, léché, minu- 
tieux, plus apprécié des gens du monde que des artistes. — 
Les deux portraits de femme de M. Grant — lady Beauclerck 
et lady Rodney — rappellent ceux du maître, dont ils ont 
l’élégance aristocratique, la touche libre et l’arrangement 
poétique. — Le portrait de lord John Russell est aussi une 
excellente chose. 

Vous avez sans doute vu aux vitrines des marchands de 
gravures ces estampes coloriées dé' courses ou de chasses au 
renard, avec leurs cavaliers en frac écarlate, leurs chevaux 
bai-cerise, leurs calèches jaunes, leurs meutes â la queue 
retroussée en croissant, — produit vraiment national de 
l’imagerie anglaise; — et sans doute vous ne pensiez pas qu’il 
fût possible de faire de ces enluminures discordantes, repré- 
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tentations d’ailleurs très-fidèles de la nature, un tableau dans 
les plus rigoureuses conditions de l'art : c'est cependant à 
quoi M. Grant a réussi. Le Rendez-vous de chasse d'AscoU, 
équipage de Sa Majesté pour courre le cerf, résout ce diffi- 
cile problème. 

Sous un ciel pommelé de nuages gris, s’étend une plaine 
ondulée et coupée de quelques lignes d'arbres dont le feuil- 
lage laisse deviner des maisons, — un vrai paysage anglais, 
comme Cooper en met souvent pour fond à ses chasseurs ; — 
de tous côtés arrivent au rendez-vous, sur leurs chevaux de 
race, les lords en habit rouge et en culotte de peau blanche, 
les veneurs, les piqueurs retenant les chiens, tout ce monde 
de high-life qu’attire une semblable solennité cynégétique. 
Ces têtes grandes comme l’ongle et touchées avec une finesse 
digne de François Hais sont autant de portraits parfaitement 
reconnaissables, et qui portent, même pour ceux qui n’ont 
pas vu les originaux, un cachet frappant d’individualité. Au 
premier plan figure le comte d'Orsay, cet Antinoüs de la 
mode, qui entendait la coupe d’un frac aussi bien que Brum- 
mel, et sous le gilet du dandy sentait battre un cœur d’ar- 
tiste; — autour se groupe une brillante foule, dont les 
noms historiques se trouvent avec leurs armoiries au livre 
du Peerage et du Baronetage. G. Jadin, Eugène Lami, Al- 
fred de Dreux le^ savent pour l’avoir essayé, combien il est 
difficile de concilier les exigences de la fashion avec celles ' 
de la peinture, et plus que personne ils admireront H. Grant, 
qui s'est si bien tiré de ces chapeaux de soie, de ces fracs 
rouges, de ces cravates à nœud, de ces bottes à revers, de 
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ces chevaux entraînés, de ces chiens de rac'a, sans leur rien 
dterde leur cachet moderne, de leur distinction aristocrati- 
que, de leur personnalité anglaise, tout en faisant un tableau 
d’une harmonie charmante d’une touche libre et légère, qui 
pourrait figurer avec honneur dans un musée parmi les ta- 
bleaux des maîtres. 

M. Frith a envoyé trois tableaux : Pope faisant la cour à 
lady Mai"y Woi‘tley Montagne, une scène tirée de YHomme 
d’un bon naturel de Goldsmith, une scène tirée du Bour- 
geois gentilhomme. 

Lady Montagne accueille la déclaration du poète par un 
de ces éclats de rire sonores, interminables, comme Augus- 
tine Brohan, dans ses folles hilarités de soubrette, en lance 
aux frises du Théâtre-Français, pour montrer ses dents étin- 
celantes ; elle se renverse et s’appuie contre une table, n’en 
pouvant plus, tandis que Pope, accroupi sur son tabouret, 
fait la plus triste figure. M. Frith a forcé l’expression : c’est 
là un rire de Marinette et non de grande dame. L’auteur de 
la Dunciade, des Epîtres et de la Traduction d’Homère n’é- 
tait guère plus fait pour l’amour que Boileau : hâve, maigre, 
maladif, bossu, soutenu par une armature de fer, il devait, 
nous l’avouons, avoir mauvaise grâce à vouloir partir en pè- 
lerinage pour Cythère dans une de ces barques à poupe do- 
rée, à voiles de soie, qui n’admettent que des passagers jeu- 
nes et beaux ; mais son amour ridicule a dû, ce nous semble, 
être moins cruellement repoussé, car, après tout, c’était le 
plus grand poète de son temps, et lady Mary Wortley Mon- 
tagne était trop femme d’esprit pour ne pas entendre dans 
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les soupirs de cet amoureux grotesque une voix inspirée. 
Le malheureux n’avait pas profité de la leçon que lui don- 
nent du haut de leur socle Cupidon et Psyché, c’est-à-dire 
la jeunesse et la beauté réunies par un baiser symbolique. 

Ces réserves faites, il ne nous reste plus qu'à louer l’exé- 
cution fine et précise, quoiqu’un peu dure, des personnages 
et des accessoires : la grande dame est joyeusement insolente ; 
le poëte, haineusement piteux, médite déjà quelque corro- 
sive épigramme pour vengeance. Les tables, les fauteuils, 
l’écran de laque de Chine, le portrait de lord Montagne, spi- 
rituellement placé au-dessus de Pope, sont très-bien touchés 
et d’une jolie couleur. 

Il est intéressant de voir comment un Anglais comprend 
une scène de Molière. — Il la comprend très-bien, à en ju- 
ger par le tableau de M. Frith, qu’on croirait avoir vingt ans 
d’orchestre à la Comédie-Française. Dorimène, la belle mar- 
quise, à l'adresse de laquelle M. Jourdain a composé ce fa- 
meux madrigal retourné en tant de sens par le maître de 
langue, arrive au bras de son Clitandre pour le régal que 
l'imbécile bourgeois entiché de noblesse lui a préparé. 
M. Jourdain, caparaçonné de son splendide habit aux couleurs 
fastueusement criardes, aux broderies d'un lüxe bôte, s’in- 
cline, la tête dans les épaules, avec un mouvement de gros 
icarabée ouvrant ses élytres, et prie la marquise de se recu- 
ler pour avoir la place de faire les trois révérences de rigueur 
que son professeur de danse lui a enseignées le matin, et 
dont il a mal pris la mesure. 

^Dc grands apprêts ont été faits à l’intention de la noble 
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intrigante ; un tapis recouvre les marches du perron, bordé 
d’une double haie de caisses d’orangers, et par une porte 
entr’ ouverte on aperçoit le banquet attendant les convives. 

Un vif sentiment de comédie anime cette scène, très-bien 
entendue et très-bjen arrangée. Les mômes quaütés se re- 
trouvent dans l’autre scèbe, 'tirée de V Homme d'un bon na- 
turel. Les deux chenapans qui s’inclinent avec les grâces de 
Robert-Macaire à l’arrivée du jeune couple, ont la tournure 
la plusdrôlatiquo et la plus 'bouffonne. 

Nous aimons moins les artistes anglais lorsqu’ils traitent 
des sujets mythologiques ou d’un genre analogue que lors- 
qu’ils représentent des épisodes de la vie réelle ; par leur 
caractère essentiellement moderne, ils sont peu aptes à ren- 
dre les déesses, les nymphes, les amours et autres person- 
nages tout nus ou voilés seulement de draperies légères, qui 
demandent des connaissances anatomiques sérieuses et une 
certaine pureté de style. M. Frost, s’inspirant du poëme de 
la Reine des Fées de Spencer, dont Byron a copié la stance 
harmonieuse dans le Pèlerinage de Childe-îlarold, a repré- 
senté Una, c’est-à-dire la personnification de la vérité, éga- 
rée perfidement dans la forêt parle chevalier Sans-Loi, qui 
voulait abuser d’elle. Au cri d’effroi do la Vierge, les Saty- 
res, les Égypans, les Faunes, les Sylvains, sont sortis de 
leurs abris feuillus, et léttr présence a fait fuir le chevalier 
félon. Us ont conduit Una au dieu Pan, qui couronne la 
belle : abstraction chrétienne au milieu d’une bacchanale 
antique. 11 y a dans cette toile des groupes bien agencés, de 
jolies têtes, des poses heureuses ; mais l’artiste n’a ças pu 
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se défaire de ce goût romanesque, de cette fausse beauté de 
keepsake, de celte exécution coquette et brillantée, si con- 
traire à la vraie peinture d’histoire. Ce que nous disons 
d’Una s'applique également au Cupidon trouvé endormi par 
les lymphes de Diane. 

L’Ondine dans sa grotte séduit par un charmant effet de 
clair-obscur. — Cette tête aux cheveux d’or pâle, coiffée de 
pétoncles et d’algues, ces yeux vert de mer, procellosi oculi, 
cette bouche de corail qu’entr’ouvre un sourire perfide comme 
l’onde, ce torse de nacre où roulent encore quelques perles 
salées, prennent, sous la voûte bleue de la caverne marine, 
des colorations agréablement étranges. — Des ombres ar- 
gentées, des reflets de burgau et de grotte d’azur baignent 
ce jeune corps, d’où la froideur de l’eau semble avoir chassé 
le sang. — Le caractère anglais de la tète ne nuit pas ici ; il 
est, au contraire, un charme de plus. Une Ondine n'est pas 
une Océanide ; elle ressort de la féerie, et non de la mytho- 
logie -, elle n’a pas be^soin d'aller consoler Prométhée sur la 
croix du Caucase, et possède tout ce qu’il faut pour entraîner 
le Normand Harald-Harfagar au fond de la n\pr. 

Le Buckingham rebuté, de M. Egg, appartient à ce genre 
anecdotique et romanesque que les artistes de la Grande' 
Bretagne savent traiter avec tant de charme. — La compo- 
sition de M. Egg a pour centre une table aux pieds sculptéi 
et dorés, autour de laquelle s'arrangent des groupes pleins 
de grâce et de coquetterie. — La belle jeune femme au cor- 
set rose, au col de guipure, aux nœuds de nompareille, à la 
coiffure de plumes et de perles, élève un château de cartes 
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déjà parvenu à son cinquième ou sixième étage, avec la plus 
insultante liberté d’esprit et le plus glacial dédain. Bucking- 
ham, le poing contracté, les sourcils froncés, dissimule à 
peine sa rage. — A l'autre bout de la table, de jeunes da- 
mes causent et. rient entre elles, peut-être de la mésaventure 
de l’orgueilleux Villiers. Au fond, dans une autre salle, les 
gentilshommes se penchent sur une table 'de jeu. 

Nous avons fait cette remarque, que Muiready mettait tou- 
jours un chien dans ses tableaux : il y en a trois dans celui 
de M. Frith : au premier plan, sur un tabouret, deux king’s- 
charles se disputent une paire de gants à la frangipane, — 
sans doute ceux de Buckingham, — qu’ils mordillent et dé- 
chirent; au fond un troisième king’s-charle dort paisible- 
ment sur un canapé avec l'insouciance d’un philosophe 
étranger aux intrigues de cour et aux orages du cœur. 

Si la Première entrevue de Catherine avec Pierre le Grand 
n’appartenait pas àM. T. Muller, l’illustre maësiro Giacomo 
Heyerbeer n’eût pu se dispenser de l’acheter, eût-il dû cou- 
vrir la toile de billets de banque, car on dirait que les per- 
sonnages de l'Étoile du Nord ont posé pour M. Frith: — 
c’est bien la tente aux pans retroussés, le banc de bois, le 
tréteau couvert de brocs et de flacons, — toute la décoration 
de M. Perrin. — Voilà Battaille et Mocker en Pierre le Grand 
et en Henzikoff ; seulement la Catherine Scavronski ne res- 
semble pas à mademoiselle Duprez; elle est plus grande, plus 
forte, d’une beauté plus opulente et plus mûre, et sa coif- 
fure de vivandière ressemble déjà à un diadème d’impéra- 
trice. 
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La Recherche en mariage de Catherine, Henriette-Marie 
de France secourue dans l'infortune par le cardinal de ReU, 
sont moins heureusement venues que les deux toiles précé- 
dentes; — le cardinal de Retz ne ressemble pas aux por- 
traits qui restent de lui et n’a pas sa physionomie histori- 
que; il porte mal sa robe rouge ; mais on retrouve le charme 
habituel au peintre dans la jeune fille qui, sur le premier 
plan, tire des provisions d’up panier. 

M. Hook semble procéder de Paul Véronèse et de Bon- 
nington, — il voit le maître vénitien à travers le maître 
anglais. 

Le Bayard recevant chevalier le fils du connétahle de 
Bourbon dénote cette double tendance; la composition est 
ajustée avec goût, les types des têtes rappellent en petit 
ceux du peintre des Noces de Cana; mais ni Bonnington ni 
Véronèse n’eussent posé au milieu d’une toile cette ar- 
mure d’un bleu d’acier froid et dur sans la glacer de tons 
chauds et de reflets lumineux; cette ferraille détruit l’har- 
monie du tableau. 

Venise telle qu’on la rêve. — Quel titre charmant! — 
L’imagination la plus prosaïque chante son tirily comme le 
Philistin berlinois de Henri Heine à ce nom magique de 
Venise, et dit aussitôt à la gondole de glisser sur l'eau en- 
dormie des lagunes, entre les palais de Sammichèle, de 
Scammozi et de Palladio, avec des voix et des instruments, 
sous les balcons découpés en trèfle, d’où les belles patri- 
ciennes laissent tomber leur bouquet. 

Pour notre part, nous l’avons fait souvent, le rêve de 
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M. Uook. — Plus d'une fois elle a passé devant les yeux de 
notre âme, cette barque qui porte un négrillon à la poupe 
et de beaux jeunes gens vêtus des sveltes costumes dont 
Vittore Carpaccio babille ses Magnifiques; plus d’une fois 
aussi nous avons vu en songe se pencher du haut des ter- 
rasses blanches ces belles filles aux tresses d’or crespelées, 
aux robes de brocart d’argent, aux colliers et aux bracelets 
de perles, qui jettent un baiser avec une fleur au galant 
haussé sur la pointe du pied ! 

C’est ainsi en effet qu’on la rêve, la Vénus de l’Adriati- 
que, séchant sur sa rive de marbre son corps rose et blanc, 
humide encore des caresses de la mer; — et M. Ilook, de 
ce sentiment d’une poésie presque banale, a fait un tableau 
délicieux. 

Cependant l’enduit rouge des palais s’écaille comme le 
fard aux joues d’une courtisane; la vase et les herbes ma- 
rines envahissent les canaux déserts; des linges sèchent aux 
fenêtres bouchées de planches, et le crabe monte sur les 
marches où Violante et la reine Cornaro posaient leur pan- 
toufle d’or. 
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VI 


M. PATON 


Le Songe d’une nuit du milieu de l’été {Midsummer 
night’s Dream) est une de ces étonnantes pièces de Shak- 
s^ eare, pastels de la féerie peints sur un pétale de fleur avec 
les poussières d'or, d’azur et de pourpre qui colorent les 
aile ^ des papillons, et qu’on regarde en retenant son souffle, 
de pvrde les faire envoler -, jamais l'imagination humaine 
n’a cinçu rien de plus ténu, de plus délicat, de plus aérien ; 
on cre xait que le poëte a été bercé sur le sein de Titania 
comme cet enfant d’Orient, cause des disputes de la belle 
reine avec son époux Oberon, si l'on ne savait pas que les 
fées n’ont point de ces caprices, et que lorsqu’elles s’épren- 
nent d’un mortel, c’est ordinairement d’un épais rustre au 
mufle bestial, aux longues oreilles velues. Gomment le poëte 
a-t-il pu surprendre ainsi les secrets magiques, retrouver 
sur la mousse des bois le cercle des rondes d'esprits, suivre 
à travers les ramures le vagabondage ailé de Puck, décou- 
vrir dans l’herbe le fourmillenH^t nocturne de la vie fan- 
tastique, personnifier les abstractions les plus vaporeuses. 
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donner une voix à Fleur des pois, à Toile d’araignée, à Grain 
de moutarde, et constituer ainsi le panthéisme de la féerie? 
On ne saurait le dire, — à moins que Shakspeare ne soit 
lui-méme le roi des génies, ce qui nous parait l'explication 
la plus vraisemblable. 

Le tableau de M. Paton, — la Dispute d'Oberon et de Ti- 
tania,— n'est pas indigne d'illustrer le merveilleux rêve d’été 
du poète, et ce n’est pas là un médiocre éloge. Au premier 
aspect, la coloration étrange, la bizarrerie du travail qui 
ressemble à un lavis à l'huile, l’enchevêtrement compliqué 
des groupes, ne préviennent pas favorablement ; mais, si l’on 
reste assez longtemps devant la toile pour s’habituer à ce 
jour lunaire, à cette lumière d’extra-monde faite de reflets, 
de scintillations et de phosphorescences, qui changent tous 
les rapports de tons, on ne peut plus s’en détacher, et l’on 
y revient à chaque visite au Salon, sans pourtant parvenir à 
tout voir dans cette composition luxuriante, touffue, peu- 
plée d’épisodes sans nombre et de détails infinis; gracieux 
sabbat de fées, où pas un sujet du royaume magique ne 
manque à l’appel. — Les tentations de Gallot, les nuits du 
Walpurgis, de Retscb, avec leurs milliers de figurines imper- 
ceptibles, sont vides à côté du tableau de M. Paton. 

Comme dans certaines peintures gothiques où l’on prête 
aux personnes divines une taille au-dessus des proportions 
humaines, M. Paton a cru devoir faire son Oberon et sa Ti- 
tania d’une stature bien supérieure à celle du petit peuple 
qui s’empresse sur leurs pas. — Cette disproportion surprend 
d’abord et choque un peu, quoiqu’il n'y ait guère d’autre 
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moyen de les dégager delà tumultueuse auréole de figurinea 
tourbillonnant autour d’eux. Malheureusement Oberon rap- 
pelle par son costume et sa beauté gréco-anglaise ces acro- 
pédestrians dont on a pu admirer .dans les cirques le maillol 
à paillettes, le diadème antique et l’air gentleman. Titania 
semble dessinée par Westall et gravée par Finden pour un 
livre du jour de l’an. Hâtons-nous d’ajouter que ces deux 
figures sont les moins réussies du tableau ; cette critique 
faite, il n’y a plus qu’à louer l'inépuisable fécondité d’ima- 
gination, le caprice neuf et la fantaisie vraiment shakspea- 
rienne de l’artiste : il est impossible de pénétrer plus avant 
dans les mystères du monde surnaturel, de mieux représen- 
ter sur la toile ce que la poésie peut à peine faire entrevoir. 

La scène se passe au milieu de cette forêt magique où se 
croisent les amours d’Hermia et de Lysandre, d’Hélène et de 
Démétrius, les malices de Puck, les rancunes de Titania et 
d’Oberon, les répétitions de Pyrame et Thisbé et les noces 
de Thésée, duc d’Athènes. 

Un Faune, pris par les épaules dans sa gainé de marbre, 
semble regarder, avec le sourire indulgemment railleur 
d’un dieu grec, cette sorcellerie moderne éclose du cerveau 
d’un poëte anglais, et qui fait une si singulière figure sous 
les rameaux des bois du Parnès, à deux pas de l’ilissus et 
de la ville de Minerve, comme dans le second Fattst les Ci- 
bires et les Telchines pourraient s’étonner des diablotins et 
des gnomes que leur fait coudoyer hors du temps la fantaisie 
ubiquiste de Welfgang Gœthe. 

Si vous les regardez d’un peu loin, les arbres -de celte forêt 
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vertigineuse ressemblent, en effet, à des arbres; approchez, 
vous verrez les racines contracter leurs doigts aux noueuses 
phalanges, les branches s’étirer en bras de Dryade aux 
mains pleines de feuilles, les écorces s'écailler comme des 
gorges de Cbimère,^es vieux troncs se creuser en cavernes, 
les broussailles 61er avec des ondulations de serpents, les 
agarics dessiner par leurs franges des crêtes de dragons, et 
le cèpe offrir à la fée surprise par une averse de rosée le pa- 
rapluie de son ombelle. — Tout se métamorphose sous l’œil 
et prend une animation étrange : cela réluit, fourmille, 
rampe, nage, volette, bourdonne comme une création qui 
s’essaye et ne s’est pas encore figée en formes définitives; 
fleurs sont peut-être des papillons ; les herbes, des ..heveux 
verts d’Elfe; les champignons, des chapeaux de Kobold ; les 
lucioles, des yeux de petits génies. 

C’est la vie secrète de la nature surprise à cette heure où, 
croyant les hommes couchés, elle ne se cache plus et fait 
tranquillement son ménage, aidée par ses lutins familiers. 
Les plantes, les animaux et les génies se confondent dans 
l’intimité la plus touchante, jouent ensemble et se rendent 
de petits services ; une mignonne Ondine fait boire à une 
coquille un lézard aussi minutieusement imbriqué que s’il 
était peint par Otho Ifarcellis; un feu follet éclaire de sa lan- 
terne un bal d’insectes aquatiques, qui se tient dans un ca- 
lice de nymphœa, tandis que la rainette com^aisante li t 
tinter sa clochette d’argent, que le muguet secoue ses grelots 
comme un Chapeau chinois, et que le grillon enlre-choque 
ses cymbales pour former l’orchestre; un mulot sert de 




Digitized by Googte 


60 


LES BEAUX-ARTS EN EUROPE. 


monture à un génie postillon allant porter à une jeune Syl- 
phide la lettre d’amour d’un Ondin, écrite sur une aile de 
libellule; une fée filandière aide une araignée à raccommo- 
der sa toile, que deux esprits ont prise pour hamac nuptial ; 
un colimaçon, agitant ses cornes, se traîne sur une rose, 
qui lui pardonne son baiser en faveur de sa bave d’argent, 
à la grande indignation du bupreste, son ami de cœur ; des 
farfadets barbeuillent avec le pollen d’or des lis le nez des 
nymphes endormies, et rient aux éclats de cette espièglerie 
d'écoliers. 

Un nain, qui s’est mis sur la tète une clochette de liseron 
pour bonnet de nuit, souffle gravement, avant de se coucher, 
la boule de duvet d’un pissenlit, de peur que le feu ne 
prenne à ses rideaux ; un autre grimpe, comme après un 
mât de cocagne, le long d’un brin de folle-avoine dont il 
veut enlever l'aigrette, malgré la concurrence du puceron 
et de la bête-à-bon-Dieu -, des Elfes, comme les Naïades 
grecques entraînant Hylas, essayent de submerger un Kobold 
à teint jaune et à figure de poussah, qui se refuse au bain 
avec un effroi risible ; des Willis, habillées de clair de lune,' 
valsent sur une feuille de nénufar avec des Salamandres aux 
jaquettes de feu ; des fées enfilent les gouttes de sueur de la 
Nuit pour s’en faire des colliers de perles, montent en bague 
l’émeraude étincelante du ver luisant, ou déplient comme 
des pièces de taffetas les boutons des fleurs et s’y taillent des 
toilettes de bal. Une Péri, venue du Ginnistan, cause avec 
une Norne Scandinave. Dans un coin se démène \ine baccha- 
nale romantique; des Ménades font couler le sang pourpre 
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de la vigne que recueillent des pétoncles formant coupe, et 
mènent leur ronde ivre à travers des couples voluptueux se 
roulant et s’embrassant parmi les belles-de-nuit, les reines- 
marguerites, les balsamines et les campanules. Insensible à 
ce spectacle gracieux, un vieux Gnome, luisant de poussière 
métallique, essaye sur une pierre les pièces d’or mordues 
par ses tenailles ; cent petites mains se tendent vers lui sans 
qu’il fasse mine de se dessaisir de son trésor. Plus loin se 
courbe un sanhédrin de figurines agenouillées adorant un 
fétiche bizarre. Notre description, déjà bien longue, ne dé- 
passe pas cependant le premier plan du tableau; et que de 
détails charmants, que d’inventions ingénieuses, que de per- 
sonnifications poétiques nous avons négligés! Gomment 
^rendre par des mots cet enchevêtrement de figures, cette 
frondaison vivace, ce scintillement de formes et de cou- 
leurs? ’ 

Jetez les yeux vers le centre de la toile, et, comme dans 
ces nimbes formés de têtes de chérubins dont Pérugin en- 
toure ses Madones, vous y découvrirez , voilé par une va- 
peur lumineuse, tout un monde pullulant d’imaginations 
féeriques. Un grand-duc arrive secouant la poussière de ses' 
ailes, faisant rouler ses prunelles nyctalopes, dressant ses 
oreilles de chat et chargé comme un corricolo napolitain, 
ses plumes s’accroche un peuple d’Afrites, de Goules, di 
Larves, de Lemures, de Lamies, de Psylles, d’Aspioles, de 
Brucolaques et autres esprits nocturnes ; des Dryades nues 
escaladent les chênes pour se soustraire aux poursuites des 
génies d’Obei on, et, sous les profondeurs de la forêt. Faunes 
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Satyres, Sylvains, Égipans, tous les dieux chèvrepieds de la 
mythologie antique, agaeeut, lutineat, embrassent les sui- 
vantes de Titania. C’est un charmant et Joyeux pêle-mêle du 
mythe et de la légende; le halo qui s’arrondit autour du 
front delà reine, ^mniM un diadème lunaire, se compose de 
Sylphides enlacées à la façon des Apsâras, arabesques vivan- 
tes de la couronne de Lat^mi ; Puc.k, le malicieux lutin, ri- 
cane ironiqumentetae réjouit en lui-même de la mésintel- 
ligenoe des époux; car lui aussi est amoureux comme un 
page de sa châtelaine, de la belle fée à la mine altière, à la 
prestance royale, et il ne peut souffrir cet enfant oriental, 
objet de querelles si violentes, « que les Sylphes s'en cachent 
d'effroi dans la coupe des glands. » ! 

On ne saurait s’imaginer l’infinie variété d’attitudes, der 
gestes, de raccourcis, de renversements, que M. Paton a su 
donner à ses groupes : il les présente par les pieds, par la 
tête, en plafond, vus de haut, vus de bas, avec des lignes as- 
cendantes ou descendantes, de face, de trois quarts, de pro- 
fil perdu, dans toutes les poses anomales où peuvent se plier 
des êtres aériens pour qui la pesanteur et l’équilibre n’exis- 
tent pas, et dont les corps de brouilkrd, de lumière ou 
d’arome se tordent au gré du caprice sans blesser les vrai, 
semblances anatomiques, il a montré là une souplesse et 
une science peu communes de dessin ; il s’est révélé comme 
le Michel-Ange de la féerie pour l’incroyable variété d’aspects 
trouvés à la forme humaine. 

Sans doute, on pourrait reprocher à M. Paton d’avoir 
beaucoup étudié Fuessli, le Suisse qui s’ était fait Anglais, et 
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do s’en être, çà et là, trop souvenu. Fuessli a fait des illus- 
trations sur le Songe d’une nuit d'été, où il s’est amusé à 
donner aux Sylphides les chapeaux de paille de Paméla, et 
aux Lutins la perruque poudrée de Grandisson, ce qui pro- 
duit un singulier effet parmi les enchantements de la forêt 
magique : rien n’est plus excentrique que ces personnages 
de Richardson vus au clair de lune de Shakspeare ; cepen- 
dant, s’il s’est inspiré de Fuessli, M. Paton ne l’a pas copié 
servilement, et sa part d’invention est assez grande. 

Nous nous sommes arrêté à cette Dispute d’Oberon et de 
Titania peut-être plus longtemps qu’elle ne le mérite ; mais 
ce tableau est si intimement et si profondément anglais, il 
est tellement imprégné de la poésie shakspearienne et sau- 
poudré d’humour britannique, qu’il nous a semblé utile d’y 
insister. Un tel sujet eût peut-être été traité d’une façon plus 
brillante par nos artistes de France : ils y auraient mis la 
couleur et l’harmonie qui lui manquent ; mais aucun, à coup 
sûr, n’y eût apporté cette abondance inépuisable, ce détail 
merveilleux, cette patience presque chinoise dans la fantaisie. 

Quelle délicieuse gravure ferait un de ces burins^anglais, 
qui moirent si bien l’acier, delà toile de M. Paton 1 Les dis- 
cordances et les aigreurs du coloris disparaîtraient pour ne 
plus laisser voir qu’une composition pleine de Charme, de 
grâce et d’esprit, qu’on serait heureux de placer dans sa bi- 
bliothèque comme la meilleure tradürtion du Songe d'une 
nuit d'été. 

Les sujets officiels offrent, on peut le dire, de grandes dif- 
ficultés à la peinture ; concilier l’étiquette du cérémonial. 
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la ressemblasce des personnages historiques, l’exactitude du 
costume de l’époque, quelquefois peu favorable, avec les 
exigences de l’art,- n’est pas chose aisée, quoique les maîtres 
aient fait souvent d’admirables pages sur des thèmes analo- 
gues, — témoin Rubens dans son Couronnement de Marie 
de Médicis, et David dans son célèbre tableau du Sacre. — 
Les prétentions de M. Leslie sont plus modestes, et le peu 
d’étendue de la toile où il a représenté S. M. la reine Victo- 
ria recevant le saint-sacrement le jour de son couronnement 
ne demande pas les qualités sévères de la grande peinture 
d’bistoire.’La composition est bien disposée et aussi variée 
de lignes que le permet la disposition forcément parallèle 
des personnages. Le groupe principal a de l'onction, et 
M. Leslie a bien saisi les traits de l’auguste communiante ; 
les hérauts d’armes qui portent l’épée et la couronne sont 
d’une bonne tournure, et l’on reconnaît sans peine parmi 
les assistants le duc de Wellington, le duc de Cambridge, le 
duc de Sussex, le duc de Nemours; l’élégance anglaise se 
retrouve avec sa grâce vaporeuse et romanesque dans les 
tètes des dames de la cour, aux spirales de cheveux noirs ou 
blonds, au col de cygne, aux lèvres de cerise, dans les flots 
de satin et de dentelles qui écument autour de leurs corps 
aristocratiques, avec un vague souvenir de Lawrence : sous 
le pinceau d’un artiste anglais, même médiocre, une femme 
est toujours charmante. 

Qui ne connaît l’oncle Tobie et la veuve Wadmannî 
l’oncle Tobie, l’excellent homme, si digne d’avoir pour ser- 
viteur oet honnête caporal Trimm, dont le bâton décrivait en 
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l’air la capricieuse arabesque qui sert d’épigraphe à la Peau 
de Chagrin de Balzac et exprime si bien l’insouciance des 
questions philosophiques trop ardues? — Il est là, dans la 
fameuse guérite du boulingrin, au fond de laquelle est piqué 
avec des épingles le plan des fortifications de Dunkerque, 
ne pensant pas plus à mal que l’agneau qui vient de naître, 
et cherchant en conscience le moucheron absent de l’œil 
que lui ouvre tout grand l’appétissante veuve. Comment, 
brave oncle Tobie, ne remarques-tu pas cette vive prunelle 
brune où tremble une paillette de lumière, cette joue ferme 
et rose que colorent des tons de pomme d’api, ce menton à 
fossette, ce beau col blanc rayé par l’embonpoint de trois 
plis gracieux, ce riche corsage que soulève une innocente et 
bien permise émotion? N’es-tu réellement bon qu’à tra- 
cer des lunes et des demi-lunes et à faire bouleverser la 
terre de ton jardin par ton humble ami le caporal? Allons, 
laisse tomber ta pipe, au risque de la casser, et mets un an- 
neau d’or à ce joli doigt blanc que termine un ongle rose! 
Mais il est écrit là-haut que l'oncle Tobie ne doit pas se ma- 
rier. 

Ce tableau est un des plus jolis de l’auteur; d’une touche 
libre, légère, spirituelle, d’un coloris agréable, il n’est pas 
un cabinet d'amateur qui ne l’admît volontiers. 

Catherine et Petruccio ne valent pas, à beaucoup près, la 
Veuve Wadmann et l'Oncle Tobie. Sancho Panza présenté 
à la duchesse est une charmante toile de genre, et le peintre 
a bien saisi le caractère de l’épais écuyer du long chevalier 
de la Triste-Figure. Carrément assis dans son gros bon sens 
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rustique, il défile avec aplomb son chapelet de proverbes, et 
se réjouit des rires qu’il excite. La duchesse lui témoigne 
une déférence moqueuse, et, sur le pas de la porte, une jeune 
négresse en belle humeur montre jusqu’au fond du gosier sa 
blanche denture africaine. 

La scène tirée du Vicaire de Wakefield, à laquelle le li- 
vret ajoute ces quelques lignes d’explication : « J’aurais dft 
mentionner l’extrême impolitesse de M. Burchell, qui, pen- 
dant ce discours, était assis la tête tournée du côté du feu, 
et s’écriait à chaque phrase : Blagtie ! » présente un tableau 
d’intérieur anglais, de jolies tôtes de femmes et des acces- 
soires bien touchés. 

L’Espagne, comme l’a vue M. Philip, ne ressemble pas à 
l’Espagne de M!d. Dehoddencq, Armand Leletix, Porion et 
Giraud, et cependant rien n’est plus strietement vrai que 
V Écrivain public à Séville 6e ce peintre. Voilà-bien, en effet, 
l’enseigne Escribano y memorialista, écrite en belle ronde 
et collée contre le mur, au coin de la calle de la Sierpe, la 
table chargée de papiers, la capa de rauestra jetée négligem- 
ment au dos de la chaise,’ le petit chien endormi sur un pli 
du manteau, et Juan Moralès écrivant ce que lui dicte une 
jeune femme en basquine et en mantille, quelque cigarera 
sans doute plus experte à rouler un papelito et à faire cla- 
quer les castagnettes -qu’à manier la plume, — la Carmen 
de Mérimép, peut-être. — La cape rayée, avec ses belles 
franges, exciterait l'admiration de tous les arriérés et de tous 
les cosarios qui poussent des mulets devant eux de Fontarabie 
à Cadix, et il a fallu que Vescribano eût griffonné bien dai 
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poulets et le memorialisia bien des requêtes pour faire 
l’acquisition d’un vêtement si spdendide. 

De l’Écrivain public à Séville sa Baptême presbytérien, il 
y a loin, comme climat et comme sujet. Ici, le laisser aller 
de la vie plein air; là, rintlmité.étt'oite du foyer domesti- 
que. L’enfant reçoit l’eau sacrée des mains d’un vieiUai'd 
vénérable, non dans une cathédrale aux splendides viraux, 
mais dans une chambre simple, correcte, froide, où règne 
pour tout luxe la rigoureuse propreté de ces sectes qui n’ad- 
mettent pas l’art. — Pourtant qu’elles sont adorables, sous 
leurs coiffures rigides, ces jeunes filles plus blanches que le 
lait, plus blanches que la neige, plus blanches peut-être 
même que leur linge éblouissant, et qui semblent ne pas 
vouloir d’ombre sur leur visage, car l’ombre pourrait avoir 
l’air d’une tache! 

Vous avez peut-être cru jusqu’à présent que le daguerréo- 
type était le dernier mtft de l’exaetitude ; vous reviendriez 
de cette idée en voyant les deux petites toiles de M. R . flannah, 

— Vne Loge, la Lecture 4u romm. La Loge est une loge 
de théâtre vue de pleine face : sur le rebord de velours s’^ 
coudent un gentleman et une lady dont l’un lorgne et l’iiu- 
tre lit le journal ; avec une loupe (» déchiffrerait l’artioiu 
du journal, et l’on discernerait la scène reflétée par lediat* . 
glass de la lorgnette. €’estle flni poussé aux dernières limL- 
tes. La Lecture du roman se compose de la manière la plus 
bizarre du monde : la toile est occupée par une caisse de ca- 
lèche dont la capote est rabattue et qui laisse voir une jeune 
miss vêtue à la dernière mode et si profondément absorbée 
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dans !a lecture de son roman, qu'elle n’a pas un coup d’œil 
pour la Serpentine-River et les grands arbres du parc. Au 
rebord de la capote se montrent les gants de coton et la tête cu- 
rieuse du groom tâchant de lire une page par-dessus l’épaule 
de sa maîtresse. Chose singulière '. Doré a fait, lui aussi, une 
calèche aux Champs-Elysées, dans un tout autre goût, il est 
vrai ; car Doré et M. Hannah sont des antipodes en fait d’art. 

M. Huristone est un des rares peintres anglais restés fidè- 
les à la manière expéditive et large de Reynolds. — Au pre- 
mier aspect on prendrait son Jeu de la morra pour une 
esquisse du maître : c'est la même couleur blonde et chaude, 
le même travail visible de brosse, le même contraste de lu- 
mières en pleine pâte et d’ombres frottées. — Ses petits pay- 
sans italiens ont de la physionomie et gesticulent avec une 
vivacité toute méridionale ; leurs haillons rapiécés, élimés, 
montrant la corde, sont rendus d’une touche rapide et sûre ; 
les fonds, lestement ébauchés, fuieÜ bien. — Dans ses deux 
autres tableaux, les Adieux de Boab dilà Grenade, — Arthur 
et Constance, M. Huristone se rapproche davantage de la 
façon de faire de ses compatriotes. 

Citons un excellent portrait de feu le docteur WardUm, 
de M. Hacnee : — c’est un homme âgé à cheveux blancs, à 
. figure intelligente et douce, vêtu de noir et assis dans un 
fauteuil, près d’une table chargée de livres et de papiers. — 
M. Macnee nous parait, avec M. Grant, le meilleur portrai- 
tiste de l'école anglaise, si nous en jugeons sur cet échan- 
tillon unique ; car c’estl’unique toile que l’artisteait envoyée 
à l’Exposition, et nous le regrettons. 
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VII 

V 


UU. LANDSEER — COOPEK — LANCE 


Les animaux qui meublent avec noj^s le globe terraqué 
— nous ne parlons pas au point de vue de ITiistoire natu- 
relle, mais au point de vue de la philosophie — sont dignes 
de l’attention sympathique de l’observateur; ils portent en 
eux un mystère incompréhensible que leur silence permet 
d’interpréter de mille façons, sans espérer pourtant qu’il 
soit jamais pénétré. Descartes lés considère comme de pures 
machines; le père Bougeant croit qu’ils servent de prison 
aux esprits déchus qui ne prirent pas part à la révolte, mais 
ne se prononcèrent pas pour l’Éternel. Nous ne partageons 
ni l’une ni l’autre de ces deux opinions. 11 est difficile d'a- 
dopter la première quand on a vécu dans la familiarité d'un 
cheval, d’un chien ou d’un chat; la seconde est une de ces 
rêveries qu’on ne saurait discuter sérieusement et dont on 
sourit comme d’une hypothèse ingénieuse, mais folle : tou- 
jours est-il que cette création muette, vivant autour de 
nous et soumise à d^ lois fatales, a quelque ciiose qui 
préoccupe l’imagination. 
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Ces animaux, ils sont doués des mômes organes, des 
mêmes sens que nous, souvent même beaucoup plus par- 
faits et plus subtils; ils respirent, se meuvent, jouissent, 
souffrent et meurent; ils ont des affections et des antipa- 
thies, des instincts qui ressemblent à des idées; ils commu- 
niquent entre eux par des cris, des appels, des avertisse- 
ments que l’bomme lui-même peut comprendre avec quelque 
attention et sur lesquels ne se méprennent pas les sauvagfe, 
les trappeurs, les paysans, les bergers et tous ceux qui 
vivent dans la solitude, en présence de la nature. Parmi 
ceux que nous avoiy; ralliés et domestiqués, quelle douceur 
patiente! quelle résignation courageuse! quelle intelligence 
attentive! comme ils s’associent à nos travaux de tout leur 
cœur et de toutes leurs forces ! comme ils tâchent de deviner 
ce qu’on exige d’eux, et quel œil plein d’interrogations ils 
lèvent vers leur maître quand ils hésitent et ne savent plus! 
Et, pour ce loyal concours, quelle récompense leur est réser- 
vée? unefnourriture parcimonieuse, des coups de fouet ou 
d'aiguillon; puis, quand la vieillesse est venue, accélérée 
par des fatigues excessives, le couteau du boucher, le mar- 
teau de l'équarrisseur, le crochet du chiffonnier. Un destin 
si dur, et tant d’innocenee! une passivité si touchante, et de 
si cruels supplices ! Quelle faute originelle expie le cheval de 
fiacre? quelle herbe défendue a broutée dans l’Éden le bœuf 
de labour, ou le pauvre âne roué de coups et dont les jambes 
grêles ilagerleqt sous une charge énorme? Quand nous 
étions petit, cette pensée nous tracassait beaucoup, et dans 
notre simplicité enfantine nous arrangions des paradis pour 
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les bêtes qui avaient été bien sages : des écuries de marbre, 
avec des auges d’ivoire pleines d’orge dorée recevaient après 
leur mort les chevaux de coucou trop battus et trop surme- 
nés pendant leur vie; de bonnes étables bien chaudes et bien 
parfumées de sainfoin, de vertes prairies ombragées de 
grands arbres, et dont l’Jierbe étoilée do marguerites leur 
montait jusqu’aux genoux, attendaient là-haut les pauvres 
bœufs meurtris du joug et de l’assommoir; des anges-pale- 
freniers, des séraphins-bouviers, avaient éternellement soin 
d’eux, et les flattaient de leur main plus douce qu’un duvet 
de cy^e. Les ânes broutaient des chardons d’une saveur 
exquise et renaissant d'eux-mêmes sous la dent. — Ce n’était 
peut-être pas très-orthodoxe, mais cela nous semblait con- 
forme à la justice divine. 

Saint François d’Âssise appelait les hirondelles « mes 
sœurs, » et cette amicale' dénomination le faisait passer 
pour un peu fou, malgré sa sâintéfé; et cependant il avait 
raison ; les animaux ne sont-ils pas pour l’homme d’humbles 
frérés, des amis d’un ordre inférieur, créés par Dieu comme 
lui, et Suivant avec une placidité attendrissante la ligne qui 
leur a été tracée depuis le commencement du monde? — 
Battre un animal est une action impie et barbare comme 
celle de battre un enfant. — Le moyen âge, dans ses ténè- 
bres, a eu presque peur des animaux,, dont les yeux, pleins 
de questions muettes et de pensées indéfinies, lui parais 
saient illuminés d’une malice démoniaque; il les a parfoir 
accusés de sorcellerie et les a brûlés comme des hommes. 
Ce sera une des gloires de la civilisation d’avoir amélioré la 
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condition des bêtes et de leur épargner toute torture inutile. 
— Les Anglais nous ont depuis longtemps précédés dans 
cette voie. Personne ne rit plus aujourd’hui de leur amour 
des chevaux et des chiens, thème ordinaire des caricatures 
de 1815. 

L’existence de l’Anglais, beaucoup moins distraite et 
beaucoup moins extérieure que la nôtre, son Aonie rigoureu- 
sement fermé, sa vie de château et de cottage, ses habitudes 
réfléchies et volontiers taciturnes, sa concentration intime 
autour du foyer domestique, lui rendent nécessaire la so- 
ciété de ces compagnons silencieux, avec lesquels le plus 
timide se sent à son aise : Byron le dandy eut pour ami 
Boatswain, un terre-neuve; Cowper le mélancolique appri- 
voisait des lièvres, et en a parlé longuement dans ses mé- 
moires. Nous avons fait la remarque qu’on ne rencontrait 
guère de tableau à la galerie anglaise de l’Exposition univer- 
selle où un chien ne jd^èt son rôle, et presque toujours 
c’est le personnage le mieux réussi. 

Ce goût général en Angleterre explique la pureté de race, 
admirée et sentie du plus ignorant, des chiens, des che- 
vaux, des bœufs, des moutons de ce pays, et l’immense po- 
pularité qu’a dû y acquérir un peintre tel que sir Edwin 
Landseer, qi.i, certes, n’eût pas obtenu chez nous un pareil 
succès, car notre admiration est réservée aux grandes ma- 
chines, aux sujets d’histoire, aux scènes classiques où 
l’homme seul a de l'importance. 

Ce n’est pas cependant que nous n’ayons de fort remar- 
quables peintres d’animaux. Rosa Bonheur, Brascassat, 
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Troyon, Jadin, Philippe Rousseau, Decamps, ont traité ce. 
genre avec une incontestable supériorité, mais d’une ma- 
nière toute différente et dans un esprit pour ainsi dire con- 
traire. Les artistes que nous venons de citer ont considéré 
l’animal au point de vue purement pittoresque; ils se sont 
attachés à rendre avec le plus de vérité possible sa forme, 
sa couleur, pose, les épis de son poil, la moire ou les zé- 
brures de sa robe; mais, ne lui croyant pas d’âme, ils ne 
l’ont pas cherchée. En fait d'animaux, l’école française est 
matérialiste, et l’école anglaise spiritualiste. 

Dites à Landseer, par exemple, que les animaux n’ont pas 
d’âme et ne pensent pas, et vous verrez comme vous serez 
reçu, malgré sa politesse de gentleman. Il ne pourra s’ein- 
pècher en lui-même de vous mettre, pour cette énormité, 
bien au-dessous de cet âne qui porte si gentiment un coque- 
licot sur l’oreille dans son tableau de la Forge. 

Landseer donne à ses chers animaux l’âme, la pensée, 
la poésie, la passion. IHes fait vivre d’une vie intellectuelle 
presque semblable à la nôtre; s’il l’osait, il leur enlèverait 
l'instinct et leur accorderait le li’ore arbitre; ce qui l’in- 
quiète, ce n’est pas l’exactitude anatomique, les attaches sa- 
vantes, la solidité de la pâte, la maestria de la touche : c’est 
l'esprit même de la bête, et, sous ce rapport, nul peintre ne 
saurait lui être égalé; il pénètre le secret de c&s cerveaux 
obscurs, il sait ce qui fait battre ces petits cœurs incon- 
.ccients, il lit dans ces prunelles rêveuses l’étonnement vague 
qu’y [troduit le spectacle des choses. A quoi songe le chien 
de chasse près du foyer, le mouton qui rumine sur ses ge- 
V 5 
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•noux ployés, le cerf levant vers le ciel son mufle noir et 
lustré d'où pendent des filaments de bave? Landseer vous 
le racontera en quatre coups de pinceau. — 11 est dans la 
confidence des bêtes : le chien, lui donnant une poignée de 
patte comme à un camarade, lui récite la gazette du chenil ; 
le mouton, faisant cligner son oeil pâle, lui bêle ses cha- 
grins innocents; le cerf, qui a le don des larmes comme 
une femme, vient pleurer dans son sein la cruauté de 
l’homme, et l'artiste les console de son mieux, — car il les 
aime d’une tendresse profonde, et il n'a point pour leurs 
peines le dédaigneux mépris du sot. 

Les Animaux à la forge sont, comme dimension, le ta- 
bleau le plus important que Landseer ait envoyé à l’Exposi- 
tion universelle. La composition en est fort simple. Dans une 
forge dont les murs noircis par la fumée et la poussière du 
charbon forment un fond d’une neutralité favorable, un 
cheval bai cerise, à la robe satinée et chatoyante, aux formes 
pleines et rebondies, laisse nonébalamment travailler la 
corne de sou sabot à un forgeron, et retourne à demi la 
tête comme pour suivre ce travail qui l’intéresse. Prés de 
lui, un petit .^ne, à qui la fillette qu’il porte. Titania rusti- 
que ornant son Bottom, a placé près de l’oreille une fleur 
rouge, attend son tour d’un air tranquille et modeste; Sterne 
n’eût pas choisi d’autre monture pour Maria, ni Janin pour 
Henriette; un chien maigre placé sur le premier plan 
semble happer au vol les raclures de corne qu’enlève son 
maître; près de la porte ouverte, un merle dans sa cage 
siffle son air au ciel bleu. 
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Nous autres Français nous désirerions une pâte plus nour- 
rie, une touche plus ferme, un dessin plus sévé^e; mais 
quel charme, quel sentiment! 

C'est un curieux tableau de mœurs — intéressant comme 
une page déchirée de Walter Scott — que le Départ des 
conducteurs de bestiaux pour le Sud : — les troupeaux ras- 
semblés, bœufs de divers pelages, moutons aux cornes re- 
courbées comme celles du Jupiter Ammcn, vont se mettre 
en route et descendre des hauteurs vers la plaine; déjà 
quelques groupes sont en marche et ont pris les devants. 
— C’est le moment des adieux : le poney blanc, attendant 
que son maître saute en selle, penche la tête vers la terre et 
tàehe d'attraper quelque brin d’herbe du bout de la lèvre; 
les femmes embrassent letirs maris ou leurs fiancés; un 
vieux bourre philosophiquement sa pipe, tandis qu’on lui 
remplit sa corne de wiskey; un enfant, trop jeune pour 
comprendre les mélancolies du départ, regarde un petit 
chien aboyant après une poule qui, furieuse, le menace du 
bec et couvre ses poussins de ses ailes. — Aux deux bouts 
de la vie, même insouciance. 

Il y a mille dns détails dans ce tableau charmant, dont la 
pensée première a quelques rapports avec celle du tableau 
de Léopold Robert, le Départ des pécheurs de l'Adriati- 
que. — Mais quelle différence dans l’effet produit! Ce n’est 
pas la douleur morne, l’accablement profond, la froide 
teinte d’automne qui navre le cœur comme un pressenti- 
ment, mais une tristesse légère souriant à travers des larmes 
et que dissipe déjà l’espoir du retour. Le-ciel clair, pommelé 
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de quelques flocons d#nuages, ne fait aucune menace si- 
nistre; -v les lointains s’azurent gaiement sous un rayon 
de soleil ; — et puis, selon son habitude, Landseer a donné 
la place d’honneur aux animaux, et l’homme n’est guère 
dans sa toile qu’un accessoire. 

Le Déjeuner dans les montagnes est une jolie idée, ren- 
due de la façon la plus spirituelle. La scène a pour théâtre 
une des plus pauvres chaumières des highiands : une baraque 
de bouts de planches, de torchis et de pierrailles; au foyer 
sans manteau de cheminée, et dont la fumée sort par le toit, 
pend une crémaillère pour le chaudron à faire la bouillie 
d’avoine; — une lumière rare filtre par une lucarne — le 
lieu n’est pas splendide, et cependant l’on n’y meurt pas 
de, faim, — voyez plutôt, la table est mise pour tout le 
inonde. 

Une délicieuse jeune femme, vêtue d’une robe bleue et 
coiffée d’un petit bonnet de percale blanche, donne le sein à 
un nourrisson sur lequel elle s’incline amoureusement, et 
fait briller dans l’ombre son délicat profil argenté de suaves 
redets. En voilà un qui déjeune! — Autour d’un baquet se 
pressent cinq chiens de races et de poils différents, mais 
d’avidité pareille, qui plongent dans une abondante pâtée 
leurs museaux courts ou effilés, roux, noirs ou jaunes; — 
deux ou trois petits chiens tettent leur mère, qui n’en perd 
pas un coup de dent. Il faut bien que tout le inonde vive ! 

Jack en faction est un conservateur très-gras, très-rebondi, 
très-rogue, qui garde une boutique de tripes contre les ten- 
tatives fainéli(|ues de pauvres chiens maigres, osseux, réduits 
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à la plus simple anatomie, et qui ne possèdent pas la pièee 
de monnaie indispensable pour payer le morceau de mou, 
régal des chats et des chiens opulents. — Une scène de co- 
médie humaine jouée par des acteurs à quatre pattes. Toutes 
ces physionomies canines sont rendues par Landseer avec 
une singulière finesse d'expression. 

Sur le haut de son perchoir, un magnifique ara émiette 
à deux petits perroquets, ses enfants, un biscuit de mer, 
objet de la convoitise d’un griffon debout sur se?pattes de 
derrière; au bas du perchoir repose majestueusement, sur 
des enveloppes de lettres déchirées, un king’s-Charles tenant 
avec gravité dans sa gueule une plume verte et rouge tom- 
bée de l’aile du perroquet: il est impossible de mieux saisir 
les attitudes et les regards de ces différents animaux. 

Vous savez comme les chiens aiment la chaleur; avec 
quelle volupté ils s’accroupissent devant les tisons, allongent 
leurs pattes et leur museau dans la cendre, au risque de s’y 
roussir le poil, ne se reculant sous aucun prétexte. Ils sont 

là une demi-douzaine, peut-être davantage, se heurtant, se 

/ 

pressant à la flamme du charbon de terre qui brûle encore 
et dont ils peuvent profiter seuls, car cette paire de souliers, 
ces bas défaits et ce couteau posé sur le banc, indiquent 
que le maître est couché. 

Les béliers à l’attache, le Sanctmry, ont été trop popu- 
larisés par la gravure pour qu’il soit nécessaire d’en donner 
une description détaillée. 

• M. Cooper a peint un Groupe de vaches dans le parc 
d'Osbome, et une Matinée dans les prairies de Windsor, 


I 


Digitized by Google 



78 


LES BEAUX-ARTS EN EUROPE. 


où l’on retrouve le fin sentiment de Paul Potter; et M. Lance, 
sous le titre de Bouge et noirt de la Vie et la mort, a exposé 
deux très-singuliers tableaux de nature morte : le premier, 
qui n’a aucun rapport avec le roman de Stendhal, repré- 
sente un homard écarlate dans une marmite couleur de 
suie; l’autre montre l’antithèse d’un nid plein d’œufs et de 
canards sans vie, d’une carpe pâmée et de poissons rouges 
frétillant dans un bocal, où l’on aperçoit, sur le verre for- 
mant mi^r, l'image réfléchie de l’artiste. 


VIII 


*M. CÛUIIiS — Et.MOnE — POOlE — nonSI.EY — GLÀSS 
DWIMS — SALOMON — OîCE --- DOBSON — ETC. 


Nous voici arrivé déjà à notre huitième article, et nous 
sommes loin d’avoir épuisé la matière. L’école anglaise est, 
il est vrai, la plus nombreuse et la plus originale après l’é- 
cole française; il convenait donc de s’y arrêter longtemps et 
avec détail. — Des artistes d’une individualité tranchée, et 
connus tout au plus de nom sur le continent, méritaient 
une étude approfondie, et nous avons consacré plusieurs 
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colonnes, quelquefois même un article tout entier, aux plus 
importants et aux plus caractéristiques. Maintenant, pour 
rendre justice à tout le monde, il nous faudra procéder 
d’une façon plus sommaire; car il nous reste encore l’im- 
mense et remarquable Série des aquarellistes, painters of 
water coloiir's, sans compter la statuaire. Nous serons forcé 
de ranger sous la même rubrique une assez grande quan- 
tité de peintres, et de ne leur accorder à chacun qu’un 
nombre restreint de ligues. — Pour ne pas perdre de place 
à dire que nous n’en avons pas, commençons tout de suite. 

Sous le titre de Souvenii' de Betàiéem, M. Collins a rais 
en action un passage -de la vie de madame de Chantal. La 
pieuse dame, visitant une pauvre femme en couches, se 
rappelle la naissance du Christ dans une étable : le tableau 
de M. Collins fait naître naturellement cé souvenir. A. peine 
abritée par un appentis couvert de chaume, la jeune mère, 
couchée sur une natte de sparterie dont les brins s’effilo- 
quent, couverte d’un mince lambeau d’étoffe, soutient son 
enfant, qu’elle regarde d’un œil noyé et attendri. Derrière 
elle, une petite fille effeuille et répand des soucis, — triste 
fleur du pauvre, — comme pour fêter la bienvenue du nou- 
veau-né. Quelques bouts de bois mort, foyer éteint, char-* 
bons noirs vêtus de peluche blanche, sont semés à terre, 
car il n’y a pas de cheminée dans cette hutte ouverte à tous 
les vents ; heureusement, c’est l’été, et le soleil joue parmi 
les feuilles transparentes. Du reste, abandon complet : pas 
de saint Joseph, pas de bœuf ni d’âne caressant de leur 
souffle ce petit Jésus de la misère. Rassurez-vous pourtant : 
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voici la diaritc chrétienne qui arrive dans sa robe Je reli- 
gieuse et qui coud, mémo en marchant, une brassière de 
futaine, première pièce de la iayette : ce cher ange ne 
mourra pas. 

Ce tableau est peint dans la manière gothique, naïve et 
sèche qui caractérise la secte des préraphaélistes anglais, 
dont les coryphées sont MM. Millais et W. Ilunt. Les détails, 
rendus avec une extrême minutie, ont une réalité surpre- 
nante, sans détruire cependant l’effet sympathique de 
l’œuvre. * 

L’on s’arrête avec plaisir devant la Novice de M. Elmore. 
Une jeune novice, assise sur le grabat de sa cellule, est dis- 
traite de ses méditations pieuses par le gai tumulte de la 
vie, les chants d’amour et les bourdonnements de guitare 
que la brise de mai apporte avec tous les mauvais conseils 
du printemps. Elle ne peut s’empêcher de prêter l’oreille à 
. ces chansons joyeuses, d’aspirer ces parfums énervants, et 
sa joue pâle rougit, et sa narine palpite, et son chaste sein 
se soulève sous la guimpe. Elle pense qu’elle aussi aurait pu 
être libre, amante, épouse, mère; que la grille de fer ne 
s’est pas encore abattue entre elle et le monde; que la pierre 
de son tombeau n’est pas scellée irrévocablement, et que sa 
volonté suffirait pour quitter ces murailles froides et nues 
sur lesquelles l’image de sainte Thérèse se pâme en face 
d’un christ d’ivoire jauni. — Mais la vieille abbesse, exté- 
nuée de macérations, arrive soutenue par une religieuse, et 
sa présence austère va faire envoler ces fantasmagories ten- 
tatrices' la novice prendra le voile, et, après avoir usé de 
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sa lente sandale le pavé du cloîtrff, ira se reposer dans ce 
mélancolique cimetière hérissé de croix qu’on entrevoit à 
travers la porte ouwrte, perspective qui seule peut consoles 
de la cellule. La tête de la novice est charmante, et ses traits 
purs sont caressés du pinceau le plus délicat. 

Une Scène de controverse religieuse sous Louis XIV, trai- 
tée d’un style plus sévère, comme le demandait le sujet, est 
une toile recommandable à tous égards. Des ecclésiastiques, 
des moines et des ministres de la religion réformée se grou 
pent heureusement autour d’une table recouverte d’un tapif 
delanipas vert et chargée de livres, de traités et de paperasses. 
Un jeune moine montre à un ministre, d’un air de triomphe, 
un passage sans réplique qu’il souligne du doigt; ses traits 
ascétiques sont empreints d’un fanatisme sincère; la raison 
tâche de répondre à la foi et cherche un argument ; — le trou- 
_ vera-t-elle? Nous en doutons, car le cas paraît embarrassant, 
et le digne ministre ne fait pas trop bonne contenance ; 
puissent Luther, Calvin et Théodore de Bèze lui venir en 
aide! Les assistants, selon la religion à laquelle ils appar- 
tiennent, sont impressionnés diversement. — Un jeune gar- 
çon de sept ou huit ans s'ennuje de cette discussion inter- 
minable, et sa mère se pencbe pour le faire tenir tran- 
quille. 

Un peu d’air ambiant adoucirait la sécheresse tranchante 
des contours et ferait de cette toile une des meilleures de 
l’écoltî anglaise. 

Ce défaut ne se retrouve pas dans VOrigine de la querelle 
des Guelfes et des Gibelins, plus souple, plus libre et plus 

h. 
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baignée d’atmosphère. — L'agendemeni des figures est pit- 
toresque, le coloris agréable, l’exécution très-fine. Il est vrai 
que les costumes du moyen âge prêtenf plus à lu peinture 
qne les modes majestueusement gourmées du temps de 
Louis XIV. 

M. Poole a envoyé un tableau intitulé le Passage du gué, 
qui sort des habitudes de la peinture anglaise. — C’est une 
jeune fille soulevant son petit frère dans ses bras pour lui 
faire passer un ruisseau. Le faire de M. Poole est vague, large 
et flou ; M. Poole empâte et noie ses contours au lieu de les 
rendre coupants et de leur donner le fil, comme à des lames 
de rasoir; les yeux bridés, le sourire épanoui, les joues 
fouettées de rose et tes ombres argentées de ses deux figures 
semblent indiquer l’étude de Prudhon. Le fond brouillé 
d’azur et de lumière fuit bien. 

La Heine des bohémiennes n’a aucun rapport avec la mé- 
lancolique Isabelle d’Égypte, d'Achim d’Ârnim; elle ne 
berce pas l’enfant mandragore aux cheveux de millet et aux 
yeux de pépins : c’est une joyeuse fille capricieusement at- 
tifée et tenant perchée sur son doigt une pie moins babil- 
larde qu’elle. Les Messagers de Job, composition d’une cer- 
taine importance historique, sont conçus dans uù tout autre 
style, et la signature seule vous fait reconnaître M. Poole : 
les peintres anglais diversifient plus leur manière que les 
nôtres, et ils semblent prendre plaisir à dérouter les yeux; 
il y a de 'effet et de la vigueur dans celte toile, et la rési- 
gnation de Job devant ces hérauts de malheur est aussi bien 
comprise que rendue. 
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M. Horsley se présente avec cinq toiles qui méritent 
l’attention à divers titres ; nous nous arrêterons spéciale- 
ment à sa Jane Greij, qui n’a rien de mélodramatique et se 
contente d'être un délicieux petit tableau de genre. Lady 
Jane, vêtue d’une robe de velours violet, est assise près 
d’une fenêtre, dans son cabinet, et tient un livre, que lit 
par-dessus son épaule un vieillard, Roger Âscbam, placé * 
dans le jardin et appuyé au rebord du balcon > le livre, 
frappé par un rayon, éclaire en dessous la figure de lady 
Jane, modelée sans ombres et toute blanche ; cet effet de 
clair-obscur est un tour de force réussi, chose rare. Une 
mandoline à ventre côtelé, un panier rempli de quelques 
fleurettes, un sablier posé sur une table à pieds d’ébène 
tournés, — le tout rendu avec une grande finesse de pin- 
ceau, — meublent agréablement les vides de la composi- 
tion. 

La Réunion musicale offre un concours d’amateurs exé- 
cutant un madrigal de l’abbé Clari ou de tout autre compo- 
siteur classique. — C’est un de ces sujets qu’affectionnaient 
Terburg et Gaspard Neslcher et qui fourniront toujours un 
thème commode aux variations de la peinture. Le maître de 
musique est assis au clavecin et derrière lui se tiennent de* 
bout un jeune homme en pourpoint de satin blanc et deux 
jeunes filles, dont l’une a sa partie notée à la main. Les 
têtes sont charmantes, les étoffes illuminées de reflets bril- 
lants à leurs cassures, traitées avec un soin tout hollandais. 
L’auditoire se compose d’un vieux cavalier, fin connaisseur 
sans doute, dont la moustache à fils d’argent se hérisse à 
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quelque irait deuteux, et d’une vieille dame, vénérable 
douairière, prenant son plaisir en patience et sommeillant 
à demi, las mains sur les bras de son fauteuil et les pieds 
sur un eoussin de tapisserie. 

Un enfant frappant à une porte, un homme courbé par 
r.âge et debout près d’une fosse ouverte, symbolisent philo- 
sophiquement les deux âges extrêmes de la vie, \’ enfance et 
la vieillesse : l’un entre et l’autre va sortir. 

Nous regrettons de ne pouvoir que citer ri4mt fidèle, Y Al- 
legro et le Penseroso, les deux autres toiles do M. Hors- 
ley. 

La Marche de nuit, de M. Glass, représente des cavaliers 
enveloppés de longs manteaux et coiffés de heaumes bi- 
zarres, dont la forme semble remonter à l’époque saxonne, 
trav(!rsant un gué peu profond, et prenant, aux vagues re- 
flets delà lune, des apparences fantasques et mystérieuses. 
Où vont-ils ainsi, ces .sombres cavaliers? — Délivrer quelque 
plaintive demoiselle méchamment enfermée dans une tour, 
surprendre un camp ou tendre une embuscade au voyageur? 
— On ne sait. - Ils pa.ssent, et la nuit garde fidèlement leur 
.secret. 

ll’y a beaucoup de sentiment dans la Veuve napolitaine 
ple^iranl son enfant mort, de .M. Uwins : l’enfant, couronné 
de ro.ses blanches, moins pâles que sa figure, aux tons de 
cire, est allongé sur sa couche funèbre, auprès de laquelle 
sa mère sanglote et se tord les mains, en proie à ce biblique 
désespr)ir de Rachel, qui « ne voulait pas être cçmsoléc parce 
qu’ils n’étaient plus. » Cependant le carnaval débraillé rit et 
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gambade dans là rue, insultant sans le savoir, par sa gros- 
sière joie, à l’incurable douleur maternelle. 

ft» 

Les mœurs italiennes sont familières à M. Uwins : le 
Sculpteuj' d'images en est une preuve. Il a bien saisi le 
type de ce Phidias du coin de la rue, taillant des Sirènes 
pour les proues de navire, des Bacchus pour les ostéries, des 
madones pour les chapelles de carrefour, des Christ pour les 
calvaires, des bras et des jambes pour les ex-voto, et colo- 

s 

riant le tout de manière à contenter les amateurs de la sta- 
tuaire polychrome. Des moines, des marins, des cabaretiers, 
des femmes aux enfants malades, forment sa clientèle ca- 
ractéristique et pittoresque. L’atelier, encombré de figures 
de toutes sortes, grandes et petites, achevées ou à l’état d’é- 
bauche, offrait à l’artiste des ressources dont il a fort adroi- 
tement profité. — Les Vendanges dans le Médoc ont du 
mouvement, de la gaieté et de la chaleur. ♦ 

Nous avons bien lu autrefois quelques numéros du Spec- 
tateur d’Addison, mais apparemment le cahier où se trouve 
riiistoire de Brunetta et Philis ne nous est pas tombé sous 
la main ou le contenu nous est sorti de la mémoire, car nous 
ignorons ce que peut représenter le joli tableau de M. Salo- 
mon, inscrit au livre sous ce titre trop succinct. La scène se 
passe dans un salon rempli de monde, que traverse fièrement 
une jeune femme aux airs d’infante, dont une mulâtresse 
porte la queue en souriant avec malice, tandis qu'une jeune 
personne s’évanouit à cet aspect et renverse sur le dos de 
son fauteuil une tête charmante qu’abandonnent les cou- 
leur.s de la vio. Les assistants ne semblent pas touchés de 
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l’événement comme ils le devraient et chuchotent en rica- 
nant. Voiià tout 6e que nous pouvons dire; les costumes 
indiquent le commencement du siècle dernier. Ce que nous 
savons très-bien, c’est que les figures sont spirituellemen» 
touchées, d’une couleur agréable, finies, sans sécheresse, e* 
d’un type moins exclusivement britannique que celles de la 
plupart des toiles dont nous avons rendu compte. 

M. Dyce, dans sà Vièrge et son Enfant Jésus, a cherché le 
style des anciens maîtres italiens, tels que Jean Bellin, Gima 
da Conegliano, PérUgin, et rempli un contour d'une netteté 
gothique, d’une Couleur atténuée à plaisir ; ce pastiche ar- 
chaïque est assez h'àbiiement fait. L’Entrevue de Jacob et 
de Rachel n’a pas la simplicité biblique qu’eût exigée le su- 
jet, mais la tète de îlaChel a du charme. Nous aimons beau- 
coup moins le Roi Joas lançant la flèche de la délivrance : 
la pose mélodramatique, le dessin roide et la couleur métal- 
lique de Joas ne sont rien moins qu’agréables ; cependant 
l’on doit des éloges à M. Dyce, parce qu’il a des intentions 
de style assez rares chez les artistes britanniques. 

Tobie et l'Ange, la Charité de Dorcas, de M. Dobson, 
montrent aussi une recherche louable des qualités sévèreS 
de l’aft, et, par cela même, méritent d’être mentionnés fa- 
vorablement. 

On sait que Phaort, ayant fait passer l’eau dans sa barquô 
à Vénus, déguisée en vieille femme, la déesse reconnais- 
sante, après avoir repris sa forme sur la rive opposée, lui 
fit présent d’une fiole d’essence, dont il se frotta, et qui le 
rendit le plus beau des hommes. — M. Brocky a traité ce 
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sajet antique, très-favorable à la peinture, avec une préoc- 
cupation visible de la couleur blonde et rose de Rubens, 
qu’on retrouve aussi dans sa Psyché. Abandonnant la svel- 
tesse anglaise, il a imite les contours rebon dis et l’embonpoint 
opulent des femmes du peintre anversois. 

En revanche, si M, Rrocky est Flamand, M. Bc^all, dans 
son portrait de femme, se montre un vrai fils d’Albion. C’est 
une charmante chose que cette tête aux bandeaux de soie, 
au front de neige, aux yeux de saphir, aux joues de rose, 
aux lèvres de corail, qui vous regarde avec une intensité si 
calme, un sourire si délicieusement relevé de smoi'fia et de 
sneer, et dont le corps se fond dans un nuage de dentelle et 
de mousseline laiteuses : sûr de la beauté de son modèle, le 
peintre ne lui a mis d’autre ornement qu’une fleur au cor- 
sage, un pétale vermeil et une feuille vert de mer, deux tou- 
ches presque effacées : ce n’ est rien et c’est tout! 

Citons encore deux bons portraits d’homme et de femme 
de M. WatsoB, — une très-belle tête de femme âgée de ma- 
dame Carpenter, qui rappelle la maniéré de Lawrence, et 
dont les traits ne sont pas sans rapport avec ceux de la reine. 
Élisabeth dans aes dernières années, et arrivons aux pay- 
sages, qui ne sont pas si nombreux qu’on aurait pu le croire 
et que nous le pensions nous-même. 

M. Linnell voit la natüré à travers Hobbéma et Ruysdaël: 
— ce ne sont pas de mauvaises lunettes. La Route dans une 
forêt, un Chariot emportant des arbt'es, la Récolte de l'orge, 
figureraient sans disparate dans une galerie d’anciens ta- 
bleaux; ils en ont déjà la patine, la couleur fauve et légè- 
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rement enfumée. Le Prophète désobéissant, renversé de son 
âne par un lion qui le dévore, nous plaît moins que les au- 
tres tableaux de M. Linnell; il a cependant de belles parties : 
les cèdres rougis par un rayon du couchant sont d’un noble 
caractère. 

^ tradHction mot à mot de la nature, tel est le but que 
s’est proposé M. Anthony; il nous a donné dans ce système 
deux versions interlinéaires d’une vallée et d’une forêt, des 
hêtres et des fougères sous lesquels un^hien de chasse est 
en quête, des rochers se rédéchissant dans une eau calme. 
Comme cela arrive souvent, à force de vérité, M. Anthony 
paraît quelquefois faux, ou du moins bizarre. 

M. Pyne a mis beaucoup d’air et de fluidité dans son Dér- 
ivent water : un grand lac en pleine lumière, doublant ses 
rives dans sa claire glace, sans premiers plans vigoureux, 
sans repoussoirs, sans artifice de métier. Il y a là un rayon 
de Claude Lorain. Le Collège d'Eton et la Vue de Heidel- 
berg sur le Necker, sont aussi de fort belles toiles. 

C’est de Constable que procède M. Oakes. Sa Vallée, om- 
.bragée de grands arbres, où glisse, sous une estacade rus- 
tique et parmi de larges plantes aquatiques, une petite ri- 
vière endormie dans laquelle trempe la ligne d’un enfant, a 
beaucoup de mystère, d’humidité et de fraîcheur. 

Dans quelle catégorie placer M. Redgrave? — Il a fait la 
Fille du pauvre gentilhomme, une Ophélie assise sur un 
tronc de saule, une bague d’herbe au doigt, des brins de 
paille dans les cheveux, et jetant des fleurs au fleuve qui 
doit l’emporter. Mais il a aussi exposé des paysages : le Mi- 
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voir de la foret, le Ravin de^ poètes, où Coleridge, Woods- 
worth et Southey aimaient à se retirer sous l’ombre verte 
pour y rhythmer leurs vers aux chansons des oiseaux, au 
bruit des petites cascatelles de la source. Certes, le site est 
bien choisi pour y poétiser, et le silence dont on y jouit doit 
être plus inspirateur que le silence du cabinet. 

M. Stanfield ne fait pas de paysage proprement dit : il 
mêle à ses compositions des figures, des actions historiques, 
de l’architecture et de la marine. Les Troupes françaises 
passant à gué la Magra en 1706 ressemblent à certaines 
toiles d’Horace Vernet et de Bellangé, à cette différence près 
que le fond y domine les personnages; la Bataille de Rove- 
^ redo, le Château d' Ischia, vu du môle, le Fort de Tilbury, 
sont des toiles remarquables, peintes Wee une facilité large, 
une sûreté de perspective, une exactitude d’ombres portées 
qui rappellent un peu le faire expéditif et brillant des déco- 
rateurs. Quels que soient leurs mérites, nous préférons le 
Dogre hollandais, un petit tableau tout simple. La tempête 
a emporté la brigantine de la barque, qui roule pesamment 
entre le ciel gris et la vague pâle, contre lesquels luttent 
sans trop d’espoir trois matelots trempés d’écume. Sur le 
cadre sont inscrits en lettres noires ces vers d’une ancienne 
ballade : 


On the Dogger’s bank, in the cold North sea 
Wearily, day and night, toil we 
Weary, wel, hungry and cold 
TÎiree poor rishennen, we kly ami old. 
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Ce qa’on peut traduire à peu près de la sorte : 

« Ainsi nous, pauvres pêcheurs, faibles, vieux, harassés, 
mouillés, affamés et glacés* travaillons-nous tous les trois 
péniblement sur ce Dogger-Bank dans la froide mer du 
Nord. » 

L’impression du tableau rend exactement celle des vers. 

Les Anglais excellent dans les vues architecturales et pit- 
toresques, et leurs gravures ont fait la fortune de plus d’un 
livre de voyage : quoiqu’ils gardent les principales lignes 
des monuments et des sites qu’ils reproduisent, ils vous 
trompent souvent par des échelles exagérées, des effets ro- 
mantiques, des vues à vol d’oiseau, des brouillards où dan- 
sent des arcs-en-eiel, des premiers plans arrangés comme des ^ 
coulisses de théâtre. iTirner, Âllom, Prout, Roberts, Fiel- 
ding, Harding, Gallow ont fait chatoyer la brume britanni- 
que sur les cinq parties du monde. 

M. Holland nous paraît être un de ces enchanteurs- Sa 
vue de la Tamise en aval de Greenvkh est réelle, en ce sens 
qu’on y retrouve bien les lignes connues ; mais cette archi- 
tecture si vaste, si baignée d’atmosphère; mais ces escaliers 
d’où il semble que va partir la galère de Cléopâtre ; mais ce 
fleuve ondoyant comme une mer, et cette lune étrange ap* 
paraissant dans le ciel par une déchirure d’un bleu noir, 
vous entportcnt en pleine fantaisie. L'Hôpital de Greenvkh 
et la 'Vue de Hotterdam sont moins étranges, surtout la vue 
« de Rotterdam entendue dans la manière de W. Wyld. 

Combien de fois l’a-t-on faite, cette Vue de Venise prise 
du large, avec sa Zecca, sa bibliothèque de Sansovino, ses 
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deux colonnes de porphyre africain, son palais ducal aux 
trèfles moresques, son pont des Soupirs, son quai des Escla- 
vons, et combien de fois la fefera-t-on encore ! M. Roberts 
avait bien le droit de la peindre après Canaletto, après 
Joyant, après Wild, après Xiem. 

L’Intérieur de l’église de Saint-Etienne, à Vienne, Vln- 
téi'ieur de l'église de Saint-Gomar, à Lierre, ne crain- 
draient pas la comparaison avec les plus beaux Peter-Neer : 
les ogives s’élancent bien, les nervures s’entre-croisent sans 
se confondre ; le soleil entre par les vitraux, et glisse sur 
les dalles des tombeaux avec une illusion qui rappelle le 
Diorama. 


IX 


MM. DANBÏ LEWIS — HAAG — >• CORBOULD 


•; 

En relisant notre dernier afticlé pour voir si, avant de 
passer à TaqUarelle, nous n’avions pas oublié quelque toile 
recommandable, nous nous apercevons que nous n’avons 
■' pas mentionné le Canon du soir, de M. Ùanby, — un chef- 

■ 
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d’œuvre, tout simplement; — aussi ferons-nous tout de suite 
un repentir, comme les peintres lorsqu’ils ont tracé un faux 
contour, et reviendrons-nous sur nos dernières lignes. 

Le soleil se couche dans un amas de nuages gris entassés 
par bancs au bord de l’horizon, et dont les flocons rougis- 
sent comme des braises aux reflets de l’astre prêt à dispa- 
raître derrière la barre inflexible de la mer; par-dessus ces 
bandes de vapeurs. 

And ail tbat gorgeons company of clouds, 

i 

— un vers de lord Thurlow, que Byron se proposait d'em- 
prunter un jour, — le ciel, dégagé et pur, pâsse par les 
transitions de l’aventurine, du citron pâle, de la turquoise 
au bleu froid et aux teintes violâtres de la nuit. La mer s’en- 
dort calme, unie, huileuse, illuminée de quelques rayons 
frisants. Entre le ciel etl'eau, un navire découpe sa silhouette 
sombre et ses agrès ténus comme des fils d’araignée. Sur le 
flanc du navire, un tourbillon de fumée opaque, bleuâtre et 
lourde, traversé d’un éclair rouge, signale le coup de canon 
du soir. Le pavillon est amené. 

On ne saurait imaginer l’effet poétique de cette scène : il 
y a dans cette toile une tranquillité, un silence, une solitude , 
qui impressionnent vivement l’âme. Jamais la grandeur so- 
lennelle de l’Océan n’a été mieux rendue. - 
Calypso pleurant le départ d'Ulysse, du même auteur, est 
aussi un tableau d’un grand mérite : les vagues déroulent 
leurs volutes frangées d’écume«ur le rivage de l’île avec un 
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balancement plein de souplesse et de vérité; le soleil, comme 
un bouclier de fer rougi dans la forge, descend dans les 
brumes chaudes, éclairant les écueils de sa réverbération. 
Mais le Canon du soir est une marine vraie, et la Calypso 
pleurant le départ d'Ulysse est une marine historique, c’est- 
à-dire plus conventionnelle, sous prétexte de style, et la 
figure mythologique de la nymphe inconsolable lui donne 
un faux air de ces papiers peints de salle à manger représen- 
tant les aventures de- Télémaque, qu’on trouve encore en 
province. — Nous engageons M. Danby à ne pas historier 
désormais ses admirables paysages. 

Noire faute réparée, arrivons sans plus de retard à l’aqua- 
relle. On sait à quel point de perfection nos voisins d’outre- 
Manche ont poussé ce genre — national, — dans lequel ils 
n’ont pas de rivaux sérieux; ils y ont acquis une vigueur, 
un éclat, un effet incroyables. Si trop souvent leurs tableaux 
à l’huile ressemblent à des aquarelles, en revanche leurs 
aquarelles ressemblent à des tableaux à l’huile pour l’inten- 
sité, la chaleur et l’énergie du ton ; ils ont des couleurs d’une 
préparation irréprochable et formant une gamme des plus 
étendues; des papiers unis comme des glaces, grenus comme 
des murailles, selon l’effet qu’ils veulent obtenir, et qui sup- 
portent les travaux les plus variés, depuis la franchise du 
lavis jusqu’aux ficelles de l’égratignage. — Leur exposition 
de peintures à l’eau est donc très-nombreuse et riche en ou- 
vrages remarquables. 

Parmi les plus originaux, nous placerons M. Lewis. Si 
nous avons bonne mémoire, M. Lewis, avant de se rendre 
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au Caire, a voyagé en Espagne. Nous connaissons de lui un 
album de dessins lithographiés contenant des vues prises à 
l’Alhambra, à l’Antequerula, à l’Albaycin, au Généralifeet 
autres sites caractéristiquement mauresques de Grenade, ^ 
d’un crayon aussi fidèle que pittoresque et hardi. Il avait 
exposé à un salon, dont nous ne saurions fixer la date, des 
toreros et des manolas avant et après la course, d’une cou- 
leur locale et d’une coquetterie pailletée à réjouir les aficio- 
nados les pVs exigeants. Le Scribe arabe au Caire fera 
naître des nostalgies chez tous ceux qui ont eu le bon- 
heur de visiter les beaux pays aimés du soleil auxquels 
une civilisation niveleuse n’a pas encore enlevé leur cachet 
primitif. 

Dans une espèce de cabinet fermé par un merveilleux 
treillage de bois fenestré comme une truelle à poisson ou 
comme ces papiers-dentelle frappés à l’emporte-pièce dont 
on recouvre les dragées de baptême, le scribe — le tolbeb, — 
coiffé d’un turban vert, indiquant qu'il a fait le pèlerinage 
de la Mecque, ou qu’il a la prétention de descendre de la 
famille du prophète, malgré l’humble profession qu’il exerce 
au coin d’un carrefour, une paire de bésicles à cheval sur 
son nez aquilin, dont le bout s’enfouit parmi les flocons 
d’une vénérable barbe blanche, emmitouflé d’un caftan pis- 
tache un peu passé de couleur, mais encore très-propre, et 
laissant voir une robe de dessous rayée de petites raies con- 
trariées roses et blanches, semble copier d’après un exem- 
plaire du Coran, sur un bout de parchemin, quelques-unes 
de ces suras talismaniques que les Orientaux douent du pou- 
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voir de prévenir les maladies ou le mauvais oeil, à la requête 
de deux femmes, l’une blanche et l’autre noire, la maîtresse 
et l’esclave, qui suivent son travail avec la curiosité qu’on 
attache à une opération de sorcellerie. 

La blanche porte l’habbarah quadrillé de bleu qui sert de 
domino aux femmes du Caire lorsqu’elles vont dans la rue. 
Son visage, à demi couvert d'un de ces voiles de crin noir 
semblables à des barbes de masque dont on remplace au 
Caire les plis de mousseline en usage à Constantinople, ne 
montre que deux grands yeux brunis de poudre d’antimoine, 
un front mordu par le bord rouge du tarbouch, et des tempes 
d’où s’échappent des nattes de cheveux entremêlées de .se- 
quins; un pantalon de soie orange retombe sur ses jambes à 
plis bouffants, et fait apercevoir ses tons vifs par l’interstice 
de l’habbarah. La pose de cette figure accoudée au divan du 
tolbeb a bien la nonchalante souplesse des femmes orientales^ 
habituées à traîner leur vie sur des piles de coussins et de 
carreaux, et l’abandon de ces corps que n’a jamais gênés le 
corset. La négresse, comme si la couleur de sa peau la mas- 
quait suffisamment, a le visage découvert, et sa face prend 
des luisants d’ébène au milieu des linges blancs dont elle est 
affublée. Appuyée à un de ces coffrets de cèdre incrustés de 
nacre si communs en Orient, elle joue puérilement avec l’en- 
crier du scribe, un de ces longs étuis de cuivre où l’on ren- 
ferme les calams, et qu’on se passe dans la ceinture comme 
un poignard pacifique. 

Nous avons esquissé à peu près la situation des trois per- 
sonnages; mais, ce qui est difficile à rendre, c’est le monde 
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infini de détails d'une fidélité et d’une perfection inouïes 
dont M. Lewis a meublé sa composition. Comment exprimer 
ce tapis de Smyrne qui laisse compter chaque brin de sa 
laine, ces babouches cassées et polies au talon, cette pipe au 
lulé bruni posant sur un plat de cuivre, ces vêtements pen- 
dus au mur, ce revêtement de faïence aux dessins rappelant 
ceux de l'Alhambra, cette fine natte des Indes, cette gargou- 
lette de terre poreuse venue de Thèbes, ce bassin rempli de 
raisins blonds et pourprés, ces'^petits chats guettant d'un œil 
à demi ouvert un papillon arrêté au-dessus de quelques 
qg^rtiers d’orange et de quelques fleurs de grenade, jonchant 
çà et là le pavé du cabinet, — tout cet intérieur si réel qu’en 
l’isolant avec la lorgnette des tableaux voisins il produit la 
plus complète illusion? 

C’est à la gouache qu’est peint le Sci'ibe du Caire, de 
même que le Harem du bey, qui introduit le spectateur dans 
*"un de ces mystérieux paradis de l’Orient où le regard pro 
fane ne pénètre jamais. 

La scène a pour théâtre une grande et haute salle d’archi- 
tecture arabe, aux murs blancs stuqués ou plaqués de mar- 
bre, aux pavés de mosaïque, aux plafonds de cèdre, aux 
treillages compliqués, dentelle de bois laissant ültrer le jour 
et la brise tout en arrêtant le regard, comme un voile qui 
permet de voir sans être vu. 

Des armoires d’ébène, des cabinets ciselés de mille dessins 
fantasques et chargés de porcelaines, des cornets de la Chine 
pleins de fleurs, d<« niches à stalactites, des tabourets étoilés 
de hiirgaii, des plateaux île enivre sur des jiieds sculptés, 
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(les nattes, des tapis et un immense divan de satin jaune 
ramage réalisent, dans cet intérieur splendide, le caprice 
luxueux de l’Orient. 

Il s’agit de l’examen d’une nouvelle esclai'e, une Nubienne 
à la peau bronzée, aux cheveux tressés et séparés en corde- 
lettes, comme ceux des antiques idoles égyptiennes, parée 
de colliers de rassade, tatouée de bleu au front et au sein 
par la coquetterie sauvage, ^t que le kislar-agassi vient de 
recevoir des mains du djellab. — C’est une de ces filles qui 
frissonnent sous le chaud climat du Caire et dont l’épiderme 
reste froid en été comme la peau d’un serpent. Trouvera- 
t-elle grâce aux yeux du bey, cette pauvre créature barbare, 
âu torse et aux bras de statue, avec ses paupières obliques, 
ses pommettes arrondies et celte bouche où l’indéfinissable 
sourire des sphinx fait la moue sur des lèvres plisséesî 
Sera-t-il sensible, ce bey, saturé de plaisir, et que réveille- 
raient tout au plus les liouris vertes et rouges du paradis de 
Mahomet, aux beautés sombres de la Vénus africaine? L’eu- 
nuque soulève l’habbarah qui couvre la Nubienne, envelop- 
pée seulement (rtin grand pagne de gaze blanche bordée 
d’une large raie rouge, comme une toge romaine, et semble 
compter sur un caprice de voluptueux blasé. Les fiîmmcs, 
cadines et odalisques, roulées sur le divan, autour et aux 
pieds du maître, ont beau prendre des airs de suprême dé- 
dain et affecter du bout des lèvres un simulacre de rire 
jaune; l’inquiétude perce à travers leur fausse ironie. Le 
bey s’i'sl un peu soulevé et regarde attentivement cette in- 
connue, à peine («suyée de la poudre du désert et du beurre 
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rance, grossier cosmétique de l’esclavage, qui peut-être de- 
main sera la sultane favorite. 

Le bey n'est pas un de ces vieillards hébétés d’opium, hal- 
lucinés de hatchi«h, cadavres couleur de momie et tourmen- 
tés des fureurs monstrueuses de l’impuissance. Un turban de 
cachemire enveloppe sa belle tête, aux traits nobles et régu- 
liers, — un peu anglais cependant. — Son corps, que n’a 
pas envahi l’embonpoint, se i^véle jeune et gracieux sous 
un caftan lilas tendre; des manches larges en gaze de soie 
laissent admirer ses mains aristocratiques et fines; on dirait 
un lord qui s’est passé la fantaisie d’un harem ; à sa droite 
est couchée une de ces gazelles dont les yeux ont fourni et 
fourniront encore tant de comparaisons aux poètes arabes; 
à sa gauche se renverse, sur des carreaux de satin rose, une 
femme, Circassienne ou Géorgienne, offrant le type le plus 
pur de la race caucasique : ovale parfait, nez légèrement 
aquilin, petite bouche et grands yeux teints de kh’ol. 

Elle appuie sa main à sa joue, et toute son attitude a la 
nonchalauce superbe d’une favorite sûre de son empire; 
elle regarde la Nubienne comme une la^ regarderait un 
caméléon ou toute autre bestiole étrange inspirant la curio- 
sité et le dégoût : un tarbouch à longue crinière de soie 
bleue, une veste nacarat roide de broderies, une ceinture 
de cachemire, une chemise de gaze, dos pantalons de taffe- 
tas blanc, composent sa toilette, aussi fastueuse qu’élégante. 
Sur un pli d’étoffe dort auprès d’elle un joli chat, très-peu 
soucieux de ce qui se passe. 

Les Orientaux, qui considèrent les chiens comme das ani- 
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maux immondes, sans toutefois leur faire aueun mal, ont 
une grande affection pour la gent fdline. Mahomet, comme 
on sait, coupa sa manche plutôt que de réveiller son chat 
endormi dessus. M. Lewis, qui connaît aussi bien lès mœurs 
musulmanes que M. Hope, l’auteur à'Anastase ou les Mé- 
moires d'un Grec, ne manque jamais de placer une de ces 
charmantes bêtes dans ses tableaux d’Orieut. 

Une autre femme en veste vert-pomme agrémentée d’ar- 
gent joue aux pieds du maître avec un éventail à miroir en- 
touré de plumes d’autruche; une troisième^ à la robe rayée 
de cerise, semble parodier le geste pudique de la Nubienne 
croisant ses mains sur sa poitrine. Contre le mur se tient 
debout une jeune mulâtresse de quatorze ou quinze ans, en 
dolman jaune, qui rit avec un rire sympathique à la nou- 
velle venue ; un petit enfant, à demi enfoui dans les cous- 
sins, lève le nez et jette aussi son coup' d’œil, 

A l’autre extrémité, derrière le groupe de l’esclave et de 
l’eunuque, un négrillon apporte le narguilhé du bey à la 
carafe en acier ci^lé du Khorassan, au long tuyau flexible 
de maroquin bleu cerclé de fils d’argent, au fourneau chargé 
du meilleur tombeki de Macédoine; une gazelle semble être 
un peu troublée de ce mouvement; et, sur un large disque 
de cuivre, des pastèques ouvertes montrent leur neige rose^ 
des oranges étalent leurs quartiers de topaze, et des grenades 
répandent les rubis de leur écrin, tandis qu’un second chat 
se frotte au pied d'un escabeau. 

Nous avons décrit avec détail le Harem d'un bey, — plu- 
tôt en touriste qu’en critique, — car le talent de M. Lewis 
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nous transporte in médias res, et il fait voyager au Caire 
ceux qui s’arrêtent devant son aquarelle. La réalité ne vous 
en apprendrait certainement pas davantage, — si vous ob- 
teniez la faveur Lien rare d’entrer dans l’oda des femmes. 

Aux qualités d’un artiste européen, M. Lewis joint une 
patience chinoise et une délicatesse persane dans l’exécution 
des soies, des broderies, des soutaclies, des fleurs, des ra- 
mages, des arabesques, et, comme si ces tours de force ne 
lui suffisaient pas, il a fait entrer par ces treillages, dont la 
complication lasserait la scie d’un éventailliste de Ningpô 
ou de Pékin, un rayon de soleil qui en projette l’ombre 
découpée sur les murs blancs, les visages roses, les soies 
miroitantes, et jusque sur le pelage de l’antilope régulière- 
ment quadrillé comme un damier, sans que l’harmonie lo- 
cale soit dérangée en rien. Nous recommandons surtout les 
peaux transparentes coloriées et picotées comme celles dont 
on fait en Orient les fantoches de Karagheuz, et en France 
les vues pyrotechniques au spectacle de Séraphin, qui for- 
ment vitre dans le fond. 11 semble que le papier soit éclairé 
par derrière. N’oublions pas ces hirondelles entrées par la 
fenêtre ouverte et posées tranquillement auprès d’un vase de 
fleurs. C’est un petit détail oriental qui nous rappelle nos 
stations à Constantinople, au café qui avoisine la mosquée 
du sultan Bayezid, et où les hirondelfes voltigeaient parmi 
la fumée, fixant sur les consommateurs leurs petits yeux 
ronds et brillants comme des clous noirs ; car, au pays de 
l’Islam, les animaux vivent avec l’homme dans une familia- 
rité amicale et confiante. 
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. Mentionnons, tout en regrettant de ne pouvoir les décrire, 
les chameaux de la Halte au désert. M. Lewis a trouvé le 
moyen de ne ressembler ni à Decaraps, ni à Marilhat, ni ^ 
Chacaton, ni à Bida, ni à Salzmann, ni à aucun des peintres 
qui ont pris pour thème habituel la reproduction des paysa- 
ges, des intérieurs et des scènes de l’Orient. 

Le Jour de Pâques à Rome réunit la collection complète 
des costumes si pittoresques deNettuno, d’Albano, de Tivoli, 
de Castel Gandolfo, de Gensano, groupés au pied de l'obélis- 
que de Paul V devant le balcon d’où doit tomber la bénédic- 
tion papale urbi et orbi; il y a de robustes paysannes aux 
lourdes jupes, aux tabliers épais comme des tapis, au corset 
soutenu de planchettes et de bandes de tôle, au collier de mé- 
dailles bénites; des chevriers guêtres de chiffons et de cor- 
delettes, des conducteurs de buffles aussi sauvages que leurs 
troupeaux, des pifferari venus des Abruzzes, des bandits à 
mine rébarbative, derniers modèles de Léopold Robert; des 
âniers poussant leur bête, des abbate, des moines souffletant 
de leurs sandales le pavé romain — une foule à réjouir l’oeil 
du voyageur et du peintre. — Cette fois, M. Lewis a procédé 
plus largement, et la gouache n’est employée que pour quel- 
ques rehauts. La couleur est plus chaude, plus blonde, plus 
transparente, mais aussi l’originalité moins tranchée. 

M. llaag a deux grandes aquarelles — une Soirée au châ- 
teau de Balmoral, une Matinée dans les montagnes d'Ecosse, 
toutes deux très-remarquables. 

La première représente Sa Majesté la reine Victoria de- 
bout sur le seuil de l’antique manoir, et recevant les clias- 
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seurs qui vienAertt lui offrir le pied d'u cerf. La reine, en 
robe de dentelle, He cordon de l’ordre en-sautoir, a prèsd’elle 
lé prince de Galles, en costume écossais; le prïnce Albert et 
d’autres personnages, portant aussi le j'upon quadrillé, s’é- 
cliclonnent autour du porche', éclairés parla Itrehr résineuse 
de torches que soütiennent des piqueurs, et (font le refietr 
rouge contrasté avec la clarté argentée et bleue'dé la lùne 
montrant son disque âU fond du cief nocturne. Des seCvH 
leurs di'chargent lïn autre cerf posé évti un cfrevaf de puis-^ 
saute encolure' : on Sait comme if est difficile d'*ofctenir k 
l’aquarelle ces tons rembrunis, ces omfires vigonrenses, 
cette opacité qu’c réclame une sciène de noH, et qtfon atteint 
si aisément à l’huile par le bitume, la terre de Cassel, la 
momie cf les glacis de tons roux superposée : M. Haag a vaincu 
ces obstacles avec beaucoup de htynifeUf. 

La seconde aquarelle, — une Matinéè daits les montagne^ 
d'Ecosse, — nous fait voir l’ascerlSfoïi de la famille royale 
au Lochnagar : un sentier de moutaghe, bordé dé fenouil, 
(îe lavandes et de bruyères Violettês, traversé (fe casciatellcS 
fjuî vont se perdre dans l’abîme, tournoie ad ffand du mont. 
Le prince Albert, à demi caché par on détour, marche e!U 
t(5te de la caravane; la reine, dont uU guide tient le cheval 
à la bride, vêtue d’urte amazone grise UTnée de velours non*, 
coiffée d’un chapeau défèutre à bords retroüssés et à plume, 
occupe le centre delà composition; les princes et princesses 
de la famille royale précèdent ou suivent sur de vigoureul 
punies; les hommes de la suite, la carabine sut l'épaule, es- 
c.aladeni ü travers les arbres et les rochers. Le ton géttdflil 
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esi vif, lumineux, et les montagnes fuient bien’ à travers la 
bruine bleuâtre} l’cnfoncetnent des premiers plans, coupé à 
pic, fait bien comprendre que l’oû est parvenu à une grando 
hauteur : ces figures, empreintes de toute la distinction de *• 

l’art anglaisj au milieu d’une nature alpestre et sauvage, 
produisent un charmant effet de contraste. 

Mj Corbould élève presque Uaquarelle jusqu’à l’histoire, 
dans sa Fetnme adultère, composition d’un grand nombre 
de personnages, et dans laquelle il a cherché le style : le 
Christ propose à celui des scribes et des pharisiens qui se 
sentira pur de tout péché de jeter la première pierre. Il y a 
là des physionomies judaïques que les synagogues d’Amster- 
dam et les eaux-fortes de Rembrandt pourraient revendi- 
quer, et qui, malgré la douceur du lavis, se renfrognent 
asse^ rébarbativement. Mais la femme adultère, agenouillée 
auprès du Sauveur, a vraiment l’air d’une lady surprise en 
oriminelle^convérsation, pour parler le langage de la juri- 
diction anglaise, tant elle s’affaisse avec une grâce toute mo- 
derne et toute britannique, laissant pléurer ses longs che« 
veux sur sa gorge, recouverte d’une gaze transparente, comme 
une beauté de keepsake. — C’est un défaut dont on ne peut 
pas en vouloir beaucoup à uù peintre que d’aVoir fait une 
femme coupable trop jolie, et l’aquarelle de M. Corbould 
renferme assez de qualités pour racheter sa pécheresse. 

Nous avons eu l’occasion de remarquer plusieurs fois que 
les artistes anglais aimaient à tirer leurs sujets des drames 
et des comédies. M. Corhould a emprunté à M. Scribe la scène 
si théâtrale dn Prophète refusant dé recormaUre Fidès. Ce 
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riche fond d’architecture gothique, ces colonnettes élancées, 
ces roses de vitraux, ces dais de brocart, ces armures d’or 
et d’acier, ces étoles, ces dalmatiques, ccs costumes si variés, 
' ces personnages aux attitudes dramatiques, devaient natu- 
rellement séduire un peintre. Le tableau est tout fait; aussi 
M. Corbould a-t-il suivi presque littéralement la mise en 
scène de l’Opéra. Le prophète, dans ses habits royaux e* 
pontificaux, occupe le centre de la composition et foudroie 
d’un geste impérieux la pauvre Fidès, au milieu de ses inop- 
portunes réclamations de maternité, il était temps, car déjà 
le trio noir des anabaptistes commençait à croasser, les épées 
sortaient du fourreau, et les gantelets, hérissés de dagues, 
convergeaient vers la poitrine du prophète. 

M. Corbould a tiré un parti avantageux de ce carnaval 
sacré de splendeurs bizarres, et son aquarelle serait parfaite 
avec un peu plus de désordre, de tumulte et d’entrMn. Ses 
personnages, quoique très-nombreux, ne font pas foule, et 
posent trop les uns à côté des autres. Le tourbillon de Dela- 
croix aurait besoin de passer à travers tout cela. Le groupe 
des femmes agenouillées, à droite, sur le premier plan, est 
d’une grâce trop mignarde. 

Le Comte de Surrey contemplant la belle Géraldine à l’aide 
du miroir magique présente encore un de ces effets qui ap- 
partiennent à la fantasmagorie du théâtre, et dans lesquels 
le caprice du peintre peut se donner carrière. 

Toute la scène, plongée dans une ombre où se devine con- 
fusément le mobilier ordinaire d’une officine de sorcellerie, 
alambics, matras, cornues, grimoires cabalistiques, zodia- 
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ques, crocodiles einipaillés, laisse rayonner un nimbe lumi- 
neux au centre duquel apparaît la belle Géraldine, comme 
Hélène à Faust. Le comte, éperdu, tend les bras vers l'image 
fugitive, et semble vouloir s’élancer hors du cercle magique, 
au risque de faire évanouir la vision. 

Nous ne connaissons guère en France que Louis Boulanger 
qui ait fait des aquarelles de cette dimension. Il y apportait 
un haut sentiment artistique, mais l'artiste anglais ne lui 
est pas inférieur comme richesse de ton et science de pro- 
cédé. 


X 


HU. CATTERHOl.E — W. HÜNT — HAGUE TOPHAU — 'wARREN 
EIELUING — CALLOW — HABDIKG — «ASH, ETC. 


M. Cattermole occupe depuis longtemps une place distin- 
guée entre les peintres of water coburs, et cette place, il la 
mérite. Jamais réputation ne fut^l.us légitime. Lorsque 
beaucoup de ses confrères apportent dans l’aquarelle ce fini 
de miniature et ces travaux au pointillé qui font les délices 
du vulgaire, lui'la traite en artiste, en maître, avec une lar- 
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geur, une aisance et une hardiesse rares. 11 procède par 
teintes i)lates rehaussées de hachures et de quelques points 
do gouache pour les lumières, et tout cela touché d’une ma- 
nière libre et spirituelle qu’on ne saurait trop louer. Quel- 
ques-uncs des aquarelles de M. Gattermole, et ce ne sont pas 
les pires, n’offrent que des croquis lavés rapidement, où le 
grain du papier joue son rôleet produit de charmants effets; 
la plupart de ces petites compositions sont d’une gamme 
harmonieuse et claire qui montre une intelligente étude de 
• Paul Vcroncse et des maîtres vénitiens : leurs sujets, choisis 
ordinairement parmi l’iiistoire ou la légende du moyen âge, 
n’ont rien de la roideur gothique ni du faire minutieux que 
l’on croit trop souvent devoir adopter lorsque l’on traite des 
scènes analogues. M. Gattermole a continué dans l’aquarelle 
la révolution romantique commencée par Scheffer, Deveria, 
Poterlet, Delacroix, L. Boulanger, et surtout Bonnington, le 
peintre le plus naturellement^coloriste de l’école moderne, 
dont il *a su Vapproprier jjlpl^p de qualités sans copie 
servile ; — *il a le mouvement, lé’caractère, la couleur îo- 
cale et l’entrain de ces maîtres, et, comme eux, le goût du 
bric-à-brac féodal, des lits à quenoupes, des escabeaux à 
pieds tors, desjjuffets sculptés chargé, de vaisselle, des cré- 
dences découpées en dentelle, deà rideaux de brocart aux 
plis cassants, dans des salles A ogives surbaissées, à plafonds 
côtelés de nervures, l^lûibris de chêne brun, où l’imagir* 
nation aime à loger les burgraves du Rhin et les tbanes 
d’Écosse : nul, s’il l’eût voulu, n’eût mieux illustré les ro- 
mans de sir Walter Scott. ?•' % ' 
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Une des plus remarquables aquarelles de M. Caltcrmole 
est celle désignée sous ce titre bizarre ; « Sir Biorn aux yeux 
étincelants. » Ce personnage d’humeur farouche et mélan- 
colique « avait pour habitude de placer en guise de compa- 
gnie les armures de ses ancêtres autour de la table à laquelle 
il s’asseyait pour boire. » 

Ce sujet étrange est tiré d’une légende de la Motte-Fou- 
qué, Sintram et ses compagnons, et M. Cattermole l’a traité 
d’une manière très-intelligente et très-poétique. 

Sir Biorn, dans une salle de son manoir héréditaire, est 
assis tout seul à la table du festin, d’où les hommes sont 
bannis : il vit au milieu du passé, et, ne pouvant ressusciter 
ses aïeux, dont les corps robustes tombent en poussière sous 
leurs tombes blasonnéeq^u fond de la chapelle sépulcrale 
du vieux château, il a fait asseoir à côté de lui leurs armures 
vides, espèces de fantômes de fer qui simulent les formés 
disparues et gardent comme le pli de la vie dans leurs arti- 
culations rigides. Ils 'Sont là tous, depuis l’aïeul de la race 
jusqu’au dernier mort, chaque panoplie disant, par sa struc- 
ture et sa rouille, la date du héros qu’elle représente; ce 
sont des corselets de Milan rayés et bomhés comme des cor- 
sets de femme, des cuirasses aux ornements repoussés, des 
plastrons de fer, des cottes de maille, des buffles recouverts 
d’éeailles métalliques, des casques, des pots, des morions, 
des salades, des armets, des heaumes, des timbres de toutes 
sortes aux lambrequins contournés, aux cimiers extrava- 
gants, dragons accroupis, chimères grommelantes, ailes 
d'aigle et de chauve-souris, gueules de loup, mufles de lion, 
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qui semblent vouloir dévorer la tête qu’ils protègent; des 
visières fenestrées et ocellées bizarrement, des masques 
d’acier présentant des profils d’oiseaux de proie, des gorge- 
rins, des brassards, des jambards, des genouillères, des lar- 
ges, des rondaches de tous les styles fet de toutes les époques; 
un musée d’artillerie au grand complet! 

Ce qu’il y a d’effrayant, c'est que toutes ces armures sou- 
lèvent le hanap avec le gantelet qui leur tient lieu de main 
et se versent des rasades dans leur casque sans tète, dont la 
visière et la mentonnière s’écartent comme des mâchoires : 
l'une, ivre-morte, a roulé sous la table; l'autre met familiè- 
rement ses pieds de fer dans le plat; une troisième se sou- 
lève en chancelant pour porter un toast; celle-ci s’accoude 
gravement, avec un air de dédaia. suprême pour ces faibles 
buveurs; celle-là s’endort et ronde comme si le vent du nord 
s’engouffrait dans sa poitrine creuse; toutes font des poses 
de l'homme une caricature anguleuse et roide de l’effet le 
plus sinistre. Cette ferraille héraldique en gaieté a quelque 
chose de vertigineux : l’âme des ancêtres habite ces cheva- 
liers de métal, et revient volontiers boire le vin noir des 
morts à ce repas funèbre. Sir Biorn « aux yeux étincelants » 
semble parfaitement à l'aise au milieu de cette fantastique 
compagnie; il les préfère, ces nobles armures, sous lesquelles 
battirent des cœurs héro'iques, aux hommes dégénérés de 
son temps, engeance lâche et vile, perdue de vices. — Avec 
ces convives de fer, il n’entendra pas de sottes maximes, de 
plates adulations, d’impudents mensonges; aucune disso- 
uaiico moderne nu troublera son rêve du passé; il puurra se 
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croire encore aux beaux temps de la féodalité et de la clie 
valerie. 

Sir Biorn entouré à table des armures de ses ancêtres, 
n’est-ce pas le symbole de la noblesse avec ses générations 
solidaires, transportant le passé dans le présent et n'admet- 
tant pas que le temps ait coulé pour elle comme pour les 
autres hommes? Plus d’un noble ne fait-il pas comme sir 
Biorn aux yeux étincelants, et, sans asseoir dans sa salle à 
m-anger les panoplies de ses aïeux, ne vit-il point en pensée 
avec tel baronnet mort à l’assaut de Constantinople sous 
Baudouin, ou sur la route de Jérusalem dans l'ost de Gode- 
froy de Bouillon? 

Il était difficile de mieux arranger et d'afuster d’une ma- 
nière plus souple cette série d’armures parodiant les actes 
de la vie que ne l’a fait M. Caltermole. Au premier coup 
d’œil, on croirait qu’il s’agit d’une débauche de burgraves 
qui n’ont pas daigné ôter leur harnais de bataille pour boire 
la cervoise ou le vin du Rhin à pleins vidrecomes; en s’appro- 
chant, on voit que les visages manquent à ces heaumes, que 
les bustes sont absents de ces cuirasses retentissantes et qu'on 
n’a devant soi qu’une orgie de spectres au linceul d’acier. 

La couleur est chaude, franche, transparente ; des retlets 
jouent suè les surfaces polies des cuirasses, et des rehauts 
scintillants pétillent à propos sur les clous d’or, les canne- 
lures et les ornements en relief. La figure de sir Biorn, indi- 
quée en quatre touches, a beaucoup de poésie. 

Hamilton de Bothwell Haugh s’apprêtant à tirer sur le 
régent Murray, frère naturel de Marie, reine d’Kcosse, au 
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moment où celui-ci traverse Linlithgow, le 23 janvier 1570, 
ÆSt un de ces sujets d’histoire anecdotique qui conviennent 
à l’aquarelle, par le caractère des costumes, le pittoresque 
de la scène, le piquant de l’effet, et dont M. Cattermole a 
tiré le meilleur parti. 

Nous aimons moins Macbeth reprochant aux meurtriers 
de Banque d’avoir laissé échapper Fléance. — L’artiste si fin 
et si spirituel d’indication dans les petites figures ne roussit 
pas aussi bien lorsque la taille de ses personnages s'élève; 
une touche juste et bien sentie suffit pour une tête grande 
comme l'ongle, elle donne à l’amateur ce plaisir d’achever 
la pensée du peintre, qui fait le charme des esquisses. Une 
proportion plus grande exige un rendu réel, un modelé con- 
sciencieusement poursuivi qui enlèvent à l’aquarelle sa fran- 
chise de lavis, son brusque pétillement de touche; en un 
mot, presque tous ses heureux hasards d’exécution. — C’est 
le cas du Macbeth de M. Cattermole. 

Le thane, assis sur un dais de damas cramoisi aux reflets 
sanglants, se penche d’un air courroucé vers les deux assas- 
sins hébétés et confus, dont la physionomie bestiale laisse 
libre le touchant remords de n’avoir commis qu’une moitié 
de crime. ■ — Que diable! on n’est pas parfait, «t Macbeth 
devrait rabrouer un peu moins durement ces pauvres coupe- 
jarrets qui ont fait de leur mieux. 

Au fond, dans l’ombre rouge du trône, ricane affreu- 
sement le hideux groupe des sorcières, personnification 
des mauvaises pensées du thane ; Euménides dégradées 
par le moyen âge jusqu’aux formes ridicules du sabbat. 
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Les brigands portant à Benvenuto Cellini un de ses ou- 
vrages pour en faire ^estimation sont un thème heureux 
pour raquarclliste : l’atelier du ciseleur, encombré d’ai- 
guières, de statuettes, de Coupes, de bijoux à différents états 
d’avancement, prête à mille jeux de lumière, à mille ca- 
prices de touche on ne peut plus favorables. M. Cattermole 
s’en est donné à cœur joie. L’air narquois de ce grand 
coquin de Benvenuto, reconnaissant une de ses œuvres dans 
le hanap d’or incrusté de pierreries quejui présente le ban- 
dit, assez embarrassé de ce sourire ironique, est rendu avec 
une grande finesse d’intention ; on comprend que le tour pa- 
raît de bon aloi à l’orfévfe peu scrupuleux en fait de morale 
et qu’il ne fera pas appeler le barigel; quant à l’estimation du 
joyau, fiez-vous-en à sa vanité pour y mettre un bon prix. 

Nous ne pouvons analyser en détail les Pèlerins à la porte 
du monastère, le Traître trahi, la Lecture de la Bible au 
temps de la Réforme, la Bibliothèque du monastère, le Prê- 
che, la Lecture de la Bible, la Porte du monastère, — motifs 
familiers, presque semblables, que M. Cattermole reprend 
avec de légères variations, et où il se montre encore plus 
remarquablement peintre que dans les sujets précis; c’est 
pour lui une occasion commode de grouper des figures aux 
haillons pittoresques devant un porche ogival, d’asseoir des 
têtes rondes sur des bancs de chêne en toutes sortes d’atti- 
tudes recueillies et pensives, de pencher des moines à crâne 
chauve vers des parchemins jaunes et des bouquins aux fer- 
moirs de cuivre, et de faire vivre au milieu d’architei'lures 
du vieux temps ce monde de chevaliers, de moines, de 
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prêtres, de soudards et de malandrins, dont il sait la phy- 
sionomie sur le bout du pinceau. Rien n’est plus léger, plus 
blond, plus' vivement croqué, plus franchement enlevé; 
deux ou trois traits de pinceau sur une teinte locale pré- 
cisent un détail, esquissent une physionomie. 

Ce que les Anglais appellent old golden time, et ce que 
nous nommons le bon vieux temps, a dans M. Cattermole 
un interprète plein de conviction et de chaleur; il a vécu 
dans rintimité des anciens baronnets saxons, chez les thanes 
et chez les moines, $ous les vertes forêts où Robin Ilood trin- 
quait avec Richard Cœur-de-Lion ; il sait planter les mas- 
sacres de cerfs ou de daims aux parois des grandes salles, 
colorier le blason au-dessus de la vaste cheminée où brûle 
un chêne, rendre sur le buffle jaune la trace noire de la cui- 
rasse déposée, engloutir un crâne luisant comme l’ivoire 
dans la cagoule d’un froc, poser juste sur le nez du père 
cellérier une touche de carmin bachique. 

M. W. Hunt, qui n’a rien de commun avec M.W. H. Hunt, 
l’auteur d'Isabelle et Claudio, de la Lumière du Monde, du 
Troupeau égaré, ne compte pas moins de onze aquarelles à 
l’Exposition, toutes remarquables à divers titres. 

Commençons par VAttaqtie du Pâté, pendant que nous 
avons encore toutes nos forces, car la croûte paraît devoir 
opposer une vigoureuse résistance : 

Un gamin d’une douzaine d’années, juché sur une chaise, 
devant une de ces tables 

« 

•Jit'i sculpte a'cc un clnii l'ennui des éculiert, 
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enfonce résolùmenl la fourchette et le couteau dans la cara- 
pace d'une tarte de mouton, plat national que les ména- 
gères confectionnent si bien au delà du détroit. De la force 
dont il y va, il fendra la, pâte, l’assiette et le bois; comme 
il penche la tête, comme il contracte le front, comme il 
plisse les lèvres! 11 en rougit, il en sue, le malheureux! — 
Sous la table gît sa toupie avec la ficelle, son cahier de 
devoirs aux feuillets recroquevillés et sa casquette écossaise; 
à côté de lui est placée une poivrière percée de petits trous, 
assaisonnement obligé de la tarte de mouton. 

Une seconde aquarelle, intitulée le Pendant de l'Attaque, 
représente la victoire du gamin sur le pâté; rien n'est 
changé : on revoit la chaise, la table avec ses égratignures 
et ses détériorations exactement pareilles, la toupie, la ficelle, 
le cahier, la casquette; seulement la poivrière a été trans- 
portée de gauche à droite, le plat est vide, et l’écolier, repu, 
nage dans les béatitudes de la digestion. — Il fait son kief, 
aussi heureux qu'un zouave qui aurait démoli à lui seul la 
tour Malakoff. Le pâté a vécu ! 

Ces deux aquarelles ne sont pas, comme on pourrait le 
croire, des caricatures, mais bien des études familières à la 
façon de Hogarth, très-finement rendues et saupoudrées d’un 
grain d’humour britannique. 

La Froide Matinée est conçue dans le même sentiment 
de copie na'ive de la nature, avec une pointe de comique : la 
neige couvre la terre, et ses nappes d’argent, où se sont à 
peine encore imprimées quelques semelles matinales, se con- 
fondent dans le lointain avec les brumes grises du ciel ; deux 
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enfants en costume de Savoyard, les yeux pleurants, le nei 
violet, les joues vergetées, les mains gourdes et tuméfiées 
d’engelures, soufflant devant eux les visibles fumées de leur 
baleine, semblent se dire ; « Quel froid de chien! » Jusqu’ici 
ce n’est que la représentation fidèle jusqu’à la grimace et à 
la laideur de deux petits malheureux grelottants; l’on pour- 
rait s’attendrir, si l’on voulait, sur le sort de ces pauvres 
enfants sortis de si bonne heure, à qui l’aigre Wse arrache 
des larmes aussitôt gelées; mais l’artiste n’a-t-il pas eu 
l’imagination grotesque de mettre sous le bras du plus 
grand ... une bassinoire ! Que faire d'un pareil ustensile dans 
ce paysage glacé? — sans doute bassiner les draps blancs 
de l’hiver; quel singulier caprice! 

Le jeu du cricket consiste, si nous ne nous trompons, à 
envoyer et à recevoir une balle avec une espèce de batte 
en bois à peu près comme dans notre jeu de paume. 
M. W. Ilunt nous montre dans son petit joueur de cricket 
un pur échantillon de race anglaise : ce jeune garçon, so- 
lide, musculeux, à chair rouge et compacte, nourri de bœuf 
saignant et de double bière, pourra, lorsqu'il sera grand, 
continuer les exploits de Tom Cribbs et d’Adam comme 
boxeur. Est-il carrément et crânement campé! comme il se 
piété, comme il s’établit sur ses jarrets et brandit sa batte 
pour accueillir la balle qu’il voit rebondir vers lui! — Nous 
•vous en répondons, le coup sera bien asséné. 

La Jeune Fille avec une corbeille de fleurs est une char- 
mante mulâtresse, griffe ou quarteronne, ne gardant qu’une 
goutte de sang noir sous sa peau couleur de café au lait; 
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ses cheveux bleus, un peu crespelés encore, se tordent au- 
tour de son front intelligent, et le sourire joue lumineuse- 
ment sur sa bouche d’œillet épanoui. A côté d’elle des lilas, 
des muguets et autres fleurs de printemps mêlent leurs 
thyrses, leurs étoiles et leurs grelots dans un panier de jonc. 

Une petite fille d’une grâce craintive, baignée d’un clair 
obscur discret, représente la Timidité. Le Chanteur de bal- 
lades reproduit un de ci^s types si fréijuents à Londres, qui 
vous poursuivent de leurs mélodie^s plaintives jusque sur les 
watermen de la Tamise. * 

M. Ilunt a envoyé aussi plusieurs lïjuarclles de nature 
morte, des raisins et des prunes, des primevères et des nids 
d’oiseaux, des roses, des lièvres et des ramiers étudiés, pour 
ainsi dire, au microscope, et d’une prodigieuse finesse de 
détail, qui font honneur à son observation et à sa patience. 

Citons les Capucins à matines et la Salle d’audience à 
Bmges, de M. Ilaghe. Un remanjuable effet de lumière 
recommande les Capucins et rappelle un peu ces oppositions 
d’ombre et de clair où excellait Granet, le peintre des cloî- 
tres; dans la Salle d'audience à Bmges, la grande chemi- 
née historiée de figures, le plafond à compartiments, tous 

A 

les détails si riches de l’gr^ilecture flamande sont rendus 
avec une rare entente de^ïlécoration: — les personnages 
qui animent l’intérieur sont aussi fort bien touchés. 

M. Topham, qui traite l’aquarelle à la manière libre et 
large de Cattermole, avec un sentiment plus particulière- 
ment gracieux, a trois sujets : Borij o' Moi'e, la Diseuse de 
bonne fiveniure en Andalotisie, la Cabane du pécheur. Ses 


Digitized by Google 



m 


LES BEAUX-ARTS EN EUROPE. 


types de femmes ont cette élégance de keepsake que l'art 
sévére voudrait répudier, mais qui n'en plaît pas moins, et 
qui est naturelle aux peintres anglais, beaucoup moins préoc- 
cupés que les nôtres de l’idéal antique. Tout cela est d’une 
couleur argentée et blonde, ravivée de lueurs roses un peu 
fausses, mais séduisantes comme un mensonge bien fait et 
préférable à une vérité maussade. 

M. Warren est le président de la nouvelle Société des 
peintres d'aquarelle; — il proche d’exemple et ne s’endort 
pas dans son fauteqjj. — Ses Frères de Joseph montrant à 
Jacob le vêtement de Joseph, Abraham et Agar, les Mages 
en voyage, témoignent de louables efforts pour élever l’aqua- 
relle aux sévérités de la peinture à l’huile; mais nous leur 
pniférons la Jeune Fille d'Assam portant de l'eau, statue 
ég\ pto-grecque à demi enfouie pur la luxuriance d’une vé- 
gétation tropicale, et le Bossu racontant une histoire dans 
un café à Damas, scène empreinte d’une intime couleur 
orientale. Ce bossu-là descend en ligne directe du bossu des 
Mille et une Nuits, et il nous semble l’avoir vu, il y a trois 
ans, à Kadi-Keui, jouant des rôles bouffes dans une troupe 
de comédiens turcs. 

Mentionnons pour finir M. Fielding, qui fait la marine 
dans le sentiment de Bonnington : hautes falaises, vagues 
qui déferlent, tourbillons de mouettes blanches sur des ciels 
gris; M. Tayler avec son Tir au papegay, son Roger de Co- 
verley, sa Chasse au faucon, son Tir au lièvre de montagne; 
M. Harding, auteur de la Chute du Rhin à Schaffouse; 
M. Duncan, dont les Bateaux hollandais recevant len coup 
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de vent sont une vraie merveille; M. Callow, ijui a exposé 
des Vues de Marseille et de Tours; MM. Fripp, Evans, 
M'Kewan, Nash, Richardson. Mais nous n’aurons jamais 
tout dit. 


XI 


MU. JOIIW BELL — AMBÜCHI — MACDOWELL — COTT 
GIBSON — CAMPBELL. 


La statuaire, fruit naturel des civilisations païennes, qui 
mûrissait à l’air libre sous le ciel bleu de la Grèce et de ses 
colonies, n’est, à l’époque moderne, qu’une plante de serre 
chaude, cultivée à grands frais, et le plus souvent étiolée, 
malgré les soins qu’on lui donne Cette observation géné- 
rale ne veut pas dire qu’il n’y ait eu des statuaires pleins de 
t, '.lents depuis l’antiquité jusqu’à nos jours; mais elle con- 
state, en ce qui regarde l’art lui-même, un fait que chaque 
exposition vient confirmer. 

Le nu est la condition essentielle de la statuaire. — Nous 
savons bien qu’en nous répondra qu’il existe des statues 
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très-belles et entièrement drapées. — Celte draperie flotte 
autour du corps comme la forme autour de l’idée, s’y col- 
lant étroitement par places, ailleurs voltigeant à plis légers 
et dessinant ce qu’elle paraît cacher, comme ces doubles et 
triples traits dont les maîtres renforcent un contour trop 
pauvre; c’est un commentaire qui suit le texte et l’explique, 
une caresse de l’atmosphère ambiante, une harmonie ac- 
compagnant la mélodie; rien ne ressemble moins aux vê- 
tements réels que la draperie telle que l’entendaient les 
anciens. 

Pourquoi, dira-t-on, cette nécessité du nu? La forme la 
plus parfaite que l’homme puisse concevoir est la sienne 
propre. Son imagination ne saurait aller au delà; la repré- 
sentation du corps humain, dégagée de toute particularité et 
de tout accident, constitue le beau idéal. C’est ce que Win- 
kelmann fait comprendre admirablement dans ces graves 
et nobles phrases, où il proclame le triomphe des Grecs en 
fait de statuaire; 

« Ces ligures idéales sont, comme un esprit élhéré purifié 
par le feu, dépouillées de toutes les misères mortelles, à ce 
point qu’on n’y découvre ni veines ni tendons. La sublime 
idée de ces artistes était d’en faire comme des essences 
douées d’une suffisance {snfftcien'M} abstraite et métaphy- 
sique, dont la superficie servît de corps apparent à un être 
èthéré, condensé dans ses points extrêmes et revêtu d’une 
ressemblance huiuaine, mais sans participer de la matière 
qui compose riiumanilé, ni être soumis à ses besoins. Une 
essence ainsi formée explique celle qu’Épicure attribuait 
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aux dieux, c’est-à-dire non un corps, mais un semblant de 
corps qui n’avait pas de sang, mais une espèce de sang. > 

Il est difficile de donner en moins de mots une notion 
plus juste de l'idéal antique, que favorisait une religion 
anthropomorphe, où les dieux, les demi-dieux et les héros, 
dans une divine nudité, revêtaient la forme épurée de 
l’homme comme une incarnation pour se rendre visibles, 
confiant leur immortalité terrestre à la chair étincelante de 
Paros. 

Les mœurs favorisaient cette étude perpétuelle du nu ; les 
thermes, les gymnases, les académies, les cirques, les théo- 
ries, les cérémonies publiques, offraient sans cesse à l'artiste 
les plus purs modèles, la beauté prise comme expression de 
l’idéal était l'objet des préoccupations de tous, et Platon 
formulait sa définition fameuse: « Le beau est la splendeur 
du vrai. » Il ne faudrait pas prendre ici vrai dans le sens 
du réel à la façon de M Courbet, mais dans le sens absolu 
et métaphysique. 

Le corps humain étant admis comme la figure de l'idéal, 
ses formes furent ennoblies, agrandies, dégagées de tout dé- 
tail misérable; on balança ses lignes par une eurhythmie sa-^ 
vante : chacune de ses attitudes fut pondérée d'après les lois 
d’une statique raisonnée; un type particulier désigna cha- 
que dieu, chaque héros, et l’on arriva ainsi à tailler ces 
blancs pocfmes de marbre dont les strophes brisées se retrou- 
vçnt dans les fouilles pour faire l'admiration et le désespoir 
de l’art moderne. 

I.e christianisme primitif, se souvenant encore des idées 


12U 


LES BEAUX-AHÏS EN EUROPE. 


ironoclastes judaïques, avait pour la statuaire une aversion 
instinctive : il ne voyait d’ailleurs dans les chefs-d’œuvre de 
Phidias, de Praxitèle, de Lysippe, de Scopas et de Miron 
que des idoles représentant les démons sous des traits men- 
teurs; l’immatérielle et chaste nudité de ces marbres divins 
lui paraissait une grossière débauche de sensualisme. — 
Vénus, pour lui, n’était qu'une femme dans une pose im- 
pudique, et non pas la réalisation de l’idée la plus haute et 
la plus pure du beau ; il ne comprenait pas que la matière 
avait disparu de cet art si élevé, si parfait, qui ne lui em- 
pruntait, comme Dieu, qu'une poignée d’argile pour rendre 
ses créations visibles: l'ascète des Thébaïdes, se roulanfsur 
le sable en feu, en proie aux obsessions lascives du démon 
méridien, n’admettait pas la tranquillité sereine de l’artiste 
pour qui les tentations n'exislent plus, et qui, dans la nu- 
dité de la plus belle femme, ne voit que les moyens de 
rendre plastiquement son rêve intérieur. 

Il fallut, pour ressusciter la statuaire dans le vrai sens du 
mot, le retour énergique de la Renaissance, sinon vers les 
croyances, du moins vers les formes du paganisme. Sans 
•doute les imagiers du moyen âge taillèrent sous les porches 
des cathédrales des ligurines d’une grâce fluette et tou- 
chante, frôles tiges portant à leur extrémité, comme une 
fleur de la passion, des têtes empreintes d’un charme dou- 
loureux pareil au sourire d'un enfant malade; mais c’est 
œuvre de foi , de patience et de mélancolie, — l’art éternel 
n’est pas là. 

A c^j moment suprême de la Renaissance, l’antiquité, mal 
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enterrôe par les barbares, sortit du sol, et la pure lumière 
du ciel éclaira encore ces dieux charmants et superbes qui 
furent les dieux d’Homère, de Phidias et de Virgile. Michel- 
Ange, Donatello, Ghiberti, Benvenuto CelUni, Jean Goujon, 
Germain Pilon , retrouvèrent, d’après quelques fragments 
grecs et romains, la beauté, qu'on pouvait croire à jamais 
perdue. 

Depuis, la tradition s’en est conservée avec un soin reli- 
gieux ; mais la statuaire n’existe guère plus que comme le 
sanskrit, le grec et le latin, à l’état fle langue morte, quoi- 
qu’en France surtout les gouvernements aient à toutes les 
époques fait de généreux efforts pour conserver cet art 
digne des dieux, des héros et des rois, cet art le plus aus- 
tère et le plus idéal de tous sous sa forme concrète. Le- 
pautre, Coysevox, Coustou, Houdon, Canova, Bartolini, 
Pradier, David, cnt parlé ce bel idiome du marbre et du 
bronze, comme s’ils eussent vécu en des temps plus favo- 
rables; cependant l’on peut dire que la statuaire ne trouve 
pas dans nos civilisations un milieu qui lui soit propre. La 
chair n’est pas encore relevée de l’anathème qu’elle avait 
mérité à la suite de l’immense orgie romaine, et que vou- 
lez-vous que fasse le sculpteur des chapeaux, des talmas, 
des fracs et des pantalons dont nous sommes revêtus? Avec 
les mœurs chrétiennes, la nudité sévèrement proscrite ne 
s’entrevoif que sur les amphithéâtres de dissection ou sur 
les tables d’ateliers, et les réelles formes humaines sont 
aussi inconnues que celles de la licorne ou du griTon; il 
faut à l’artiste une énorme puissance d’abstraction pour se 
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représenter celte humanité plus voilée qu’Isis, la mysté* 
rieuse déesse, et ses œuvres n'ont que de rares apprécia- 
teurs. 

Gœlhe pria, dit-on, son ami Frédéric, élégant et beau 
jeune homme, de se déshabiller au bord du lac et de mar^ 
cher sur la rive, n’ayant jamais vu l'homme se détacher 
dans sa forme pure des masses vertes du paysage, spectacle 
si fréquent au temps de l'antiquité. Cette fantaisie, puérile 
en apparence, a un sens profond et peut expliquer pourquoi 
le grand art disparaifra dans un temps donné pour faire 
place au genre, à moins d'une révolution de mœurs que 
nul ne saurait prévoir. — Comment s’intéresser à la repré- 
sentation d’une cîiose ignorée? — L’homme est contenu 
dans ses habits, qu’il ne dépouille jamais, comme le sque- 
lette dans le corps, et l’on arrivera à ne plus rendre que cet 
épiderme de vêtements; alors, adieu fresques, peintures 
monumentales, tableaux d'histoire, statues de dieux et de 
déesses, symboles du beau absolu. 

Ces réflexions, applicables à toutes les nations modernes, 
le sont encore davantage aux Anglais, dont la vie a gardé 
quelque chose de l'austérité puritaine, et qui n’admettent 
pas, comme nous autres catholiques, les splendeurs de l’art 
dans le sanctuaire. Le cloître de Westminster repousserait ■* 
assurément les trois Grâces nues qui étalent lej^r blanche 
beauté sous les ogives du Campo-Santo de Fisc, à coté des 
cénotaphes chrétiens; la statuaire est donc un art encore 
plus factice chez eux que chez nous, et leurs efforts pour s’y 
élever iVK’rilent des éloges. 


.....Ir 


PEINTURE, SCULPTURE. 


123 


Nous allons prendre un peu au hasard et comme ils se 

présenteront à notre mémoire les ouvrages exposés par les 

statuaires anglais : il nous serait difficile d’ailleurs de les 

ranger par ordre de mérite; leur originalité n’est pas bien 

tranchée, et nul ne l’emporte sur les autres d’une manière 

éclatante : ce que l’on trouve dans presque tous, c’est una 

sorte de grâce élégante et romanesque opposée peut-être au 

génie sévère de la sculpture, mais qu’il faut accepter comme 

essentiellement anglaise. 

° 

L'Omphale se moquant d'Bercule, de M. John Bell, nous 
a frappé par la bizarrerie de l’idée. — Omphale, coiffée d’un 
bonnet phrygien à oreillettes, se tient dans la pose de l’Her- 
cule Farnèse, dont elle tâche de parodier les muscles en 
faisant ressortir ses rondeurs féminines : appuyée sur la mas- 
sue, elle serre dans sa main passée derrière le dos les trois 
pommes du jardin des Ilespérides avec un mouvement ner- 
veux et un air de défi. Celte femme jouant à l’athlète et 
revêtant la peau du liou de Némée prêtait à la sculpture, 
et la nécessité de mettre les nerfs en saillie a empêché 
M. Bell de tomber dans celle gracieuse langueur qui est le 
charme et le défaut de ses compatriotes ; la tête nous a 
semblé un peu petite, probablement à cause des exagéra- 
tions volontaires du torse. 

Le Derqer tirant sur un aigle se comprend peu. — D’a- 
bord on ne voit pas l’aigle, ensuite il n’y a ni arc ni flèche : 
la pose des bras et le mouvement de la figure indiquent 
seuls l’action: — les jambes écartées forment des angles ai- 
gus désagréables 
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C'est à un épisoile de bon Quichotte que le sujet de Do- 
rothée est emprunté ; la jeune fille du laboureur a quitté 
une partie des vêtements d’homme qui la déguisaient, donné 
la liberté à sa belle chevelure contenue par une résille, et, 
croyant n’êlre vue de personneen cet endroit solitaire, laisse 
^‘tremper au fil de l’eau ses pieds délicats souillés de la pou- 
dre du chemin. Cette figure se distingue par une extrême 
eotjuettcrie d’arrangement; la tête a tout le charme de la 
première jeunesse, et les jambes, vil|es jusqu'au-dessous du 
genou, sont d’un galbe très-pur. 

Quel est le statuaire qui n’a fait son Andromède ou son 
Angélique? C’est un de ces rares sujets qui comportent le 
nu, si indispensable au sculpteur. L'Angélique de .M. Bull 
se contourne assez heureusement sur son rocher, et ses 
cheveux se déroulent sur son joli corps sans le cacher. 

Le Bacchus enfant, de M. Ambuchi, dont le nom à dési- 
nence italienne fait suspecter la qualité anglaise, se roule 
sur des pampres, joue avec son pied et mord une grappe 
dans un marbre souple et habilement travaillé. 

M. Hacdowell, plâtres ou marbres, a cinq numéros ; un 
Héve, Eve hésitant, Jeune fille lisant. Jeune fille se prépa- 
rant au bain. Psyché (buste). 

La Jeune fille Usant nous a beaucoup plu, et, si elle était 
mieux éclairée, elle attirerait certainement l’attention de la 
foule. La pénombre qui la baigne n’empêche cependant pas 
le visiteur consciencieux de découvrir ses qualités Une 
jeune fille, dont les formes adolescentes conservent encore 
quelque chose de la gracilité enlantine, penche sa tête 
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rharniante vers un livre que soutiennent ses belles mains 
un peu maigres; rien n’est plus simple; mais ce qu’on ne 
peut rendre, c’est la suavité chaste, l’innocence angélique, 
la transparence délicate de ses traits, auxquels un marbre 
choisi prête sa chair neigeuse. 

La Jeune fille se préparant au bain retient sur sa poitrine 
les plis de la draperie qu’elle va laisser tomber à ses pieds 
lorsqu’elle entrera dans l’eau, avec un mouvement plein 
d’une grâce pudique; mais elle' ne peut cependant ramasser 
si bien l’étoffe, que le contour d’une gorge virginale ne 
trahisse ses efforts. L’Ève hésitant représente une jolie 
femme en costume de paradis terrestre, qui ressemble 
peut-être trop à une lady par ses traits aristocratiques et 
fins, et sa. taille mince qu’on croirait avoir subi la pression 
élastique du corset. Le Rêve est un de ces titres que les sta- 
tuaires donnent à leur^igures d’étude : Psyché a une tête 
charmante, bien faite pour inspirer de la jalousie à Vénus 
et rendre amoureux... l’Amour. — La manière de M. |^ac- 
dowell rappelle un peu celle de M. Follet dans VEtoile du 
matin; il a cette élégance un peu longue et ce fin sentiment 
des formes féminines modernes, si différentes des robustes 
types antiques. 

Il y a beaucoup de mérite dans le Ruth glanant de 
M. Gott : la glaneuse, à demi agenouillée, se penche pour 
ajouter un épi à la mince gerbe qu’elle presse sous son bras; 
le corps, porté en avant, produit une ligne accidentée dont 
tous les profils sont heureux; la tête, prise moitié à la na- 
ture, moitié à l’antique, est du plus pur caractère. On voit 
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que M. Gott habite Romeetqu’ils'y inspire des bans modèles. 

Le Chasseur et le Chien, de M. Gibson, montrent chez 
leur auteur l'étude de l’antique, mélangée à celle de Ca- 
nova et de Thorwaldsen : le chasseur, qui retient avec 
effort le molosse, tendant sur sa laisse à s’étrangler, offre 
une de ces anatomies classiques un peu passées de mode, 
mais n’en exigeant pas moins une science réelle. L'Hylas 
entraîné par les Nymphes est bien petit. Que feront ces 
deux grandes filles de ce .chétif jouvenceau? Une aurait 
suffi et au delà pour lui ! Il y a cependant d’agréables dé- 
tails dans ce groupe. 

On prendrait pour une copie de statue antique la Prin- 
cesse Pauline Borghèse, de M. Campbell : elle est assise 
dans une chaise curule et contemple le portrait de Napo- 
léon. — Il n’y a pas besoin, lorsqu’on représente la prin- 
cesse Pauline Borghèse, de chercher le beau idéal : il suffit 
de reproduire le plus fidèlement possible ses traits char- 
mants et purs, modelés d’avance pour la statuaire. C'est ce 
qu’.-f fait M. Campbell. Les draperies caressent le corps 
amoureusement et se fripent avec souplesse sous le ciseau ; 
seulement il nous a semblé que les contours de la poitrine 
ne sont pas assez riches, s’il faut en croire la délicieuse 
statue de Canova, qu’on admire à Florence au palais Pitli. 

Le Ganymède du môme auteur est un charmant éphèbo, 
d’une grâce ronde et molle, type incertain entre la jeune 
fille ef lé garçon, que l’aigle se prépare à enlever au ciel 
dans ses serres puissantes, et dont la physionomie fait son- 
ger au portrait du jeune Lambton de Lawrence. 
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Vous avez sans doute vu, à l’entrée de Hyde-Park, la sta- 
tue colossale du duc de Wellington en Achille. VAjax de 
M. Marshall demande aux dieux la lumière dans une pose 
analogue . nous avouons ne pas aimer beaucoup ce grand 
gaillard académique, fendu comme un compas et froide- 
ment forcené; mais, en revanche, le Premier Chuchote- 
ment de l'amour nous plaît beaucoup : il y a dans ce groupe 
une réminiscence de la Jeune fille confiant son secret à Vé- 
nus, do Jouffroy; seulement, c’est une réminiscence ren* 
versée : un petit Cupidon, se haussant sur ses pieds, attire 
à lui unejeune vierge, qui se penche assez complaisamment 
et lui susurre à l'oreille une de ces confidences dont le 
secret est gardé, môme par les plus bavardes. — La Ciuiche 
cassée consiste en une petite fille de sept ou huit ans, éplo- 
rée devant les morceaux de sa cruche ; ce n’est pas à cet 
âge qu’on laisse tomber son pot de grès à la fontaine, et 
vous n’avez pas bien compris votre sujet, monsieur Mars- 
hall; demandez-le plutôt à Grouze, qui s’y connaît; ces 
malheurs-là n’arrivent qu’aux fillettes de quatorze ou 
quinze avrils : votre baby aura le fouet en rentrant à la 
maison, et ce n’est pas par la crainte du fouet que pleurent 
,;,cbez l’artiste français les filles qui cassent leur cruche. 

espèce ^e naïade romantique, se recommande 
par le travail du marbre, — la Concorde est un groupe 
symbolique en plâtre, représentant l’alliance de la France 
et de l’Angleterre, — une bonne pensée heureusement 
rendue. 

11 y a trois Westmacott portés sur le livret, comme sta- 


D». ■ zrd by C_-.î »• 


1^8 


LES nEAÜX-AHTS EN EUROPE. 


tuaires. Commençons par sir R. Weslmacott, — un artiste 
renommé à Londres, et qui mérite sa réputation. — La 
Voyageuse sans asile sort des sujets mythologiques ordi- 
naires. Une pauvre femme, vêtue de haillons grossiers, 
s’est assise, épuisée de fatigue, sur le bord de la route. Son 
mince paquet et son bâton de voyage gisent à côté d’elle; 
la misère et la souffrance ont amaigri ses traits ; mais dans 
son giron, comme dans un berceau de prince, dort un bel 
enfant, la boucbe entr’ouverte, encore blanche de lait, qui, 
lui, n’a éprouvé ni le froid ni la faim, car il est sur le cœur 
de sa mère, et sa petite main presse vaguement le sein 
nourricier. — Chose rare en sculpture, car le marbre est 
difficile à s’attendrir, il y a du sentiment dans ce groupe. 
— VEnfant endormi sur un coussin, que le poids de son 
petit corps affaisse à demi, fera sourire toutes les mères. — 
La Nymphe se préparant au bain rentre dans les thèmes 
habituellement variés par les sculpteurs : le mouvement par 
lequel elle défait l’agrafe de sa ceinture est assez gracieux. 

Le Joueur de cymbales, la Jeune fille avec un faon, la 
Jacinthe des bois, forment le contingent de M. R. Westmacott 
junior, et offrent une proportion égale des qualités et des 
défauts ; peut-être même les défauts l’emportent-ils. ' 

Le troisième Westmacott n’a qu’une seule statue : la Péri, 
une figure ailée, couronnée de lotus et croisant les mains 
dans une attitude de regret et de mélancolie ; sur le socle 
est tracée cette inscription : 

One morn, a Péri at tbe gâte 

or Edcn stood disconsolalo. 
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M. Sharp, dans V Enfant effrayé par un lézard, a montré 
un sentiment assez juste des formes frêles de la première' 
adolescence : certaines portions sont bien étudiées dans leur 
verte maigreur; ses bustes de Flore et de Bacchante pè- 
chent par une grâce trop mignarde. 

L'Ève à la fontaine, de M. Baily, se recommande par 
l’aisance de la pose, la flexibilité serpentine de la ligne, la 
rondeur élégamment féminine des formes et le charme de 
la tête, qu'anime une virginale coquetterie. — VÉtoüedu 
matin a la sveltesse idéale que réclame un pareil sujet. 

M. Munro a fait un charmant petit groupe de Francesca 
da Rimini lisant avec Paul le livre qui fut le Galehaut. Par 
une idée ingénieuse du statuaire, les mains des amants se 
joignent sur le fatal passage, au delà duquel ils ne lurent 
pas davantage te jour-là. 

Il est plus difficile de parler avec détail des statues que 
des tableaux : quelques inflexions de ligfies, impossibles à * 
rendre par des paroles, forment la plupart du .temps toute 
la différence d’une nymphe à une autre. — Aussi arrête- 
rons-nous ici notre compte rendu et citerons-nous seule- 
ment les noms de MM. Earle, Foley, Adams, Durham, 
Lawlor, Hancock, Weekes, Stephens, qui ont fait, eux aussi, 
des Èves, des Baigneuses, des Psychés, des Nymphes, recom- 
mandables par les qualités d'exécution. 
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socle, ils ne prouvent leur vie que par un imperceptible do- 
delinement de tôle et un petit ricanement mystérieux qui 
donne à sous-entendre qu’ils en savent plus long qu’ils n’en 
disent; minutieusement attachés aux rites, ils reproduisent 
l’existence des ancêtres dans toutes ses formes, comme des 
enfants qui, vêtus des h^its de leurs grands-pères, les pa- 
rodient avec une gravité risible. Les Chinois naissent âgés 
de deux mille ans et semblent porter sur leur front jaune 
les rides de leur passé. Leur langue ne bégaye encore que 
des monosyllabes, comme aux premiers jours, et leur écri- 
ture idéographique demande vingt ou trente ans d’études 
pour être lue couramment. Us ont un génie bizarre, ma- 
niaqueet patient, qui ne ressemble au génie d’aucun peuple, 
et qui, au lieu de s’épanouir comme une fleur, se tortille 
comme une racine de mandragore. Nuis pour la beauté sé- 
rieuse, ils excellent dans la curiosité; s’ils n’ont rien à en- 
voyer aux musées, en revanche ils peuvent remplir toutes 
les boutiques de bric-à-brac de créations baroques et dif- 
formes, *du caprice le plus rare. Vous avez sans doute vu ce 
nain de la rivière des Perles qu’on avait enfermé dans une 
potiche pour qu’il s’y rabougrît d’une façon curieuse; c’est 
l'image la plus juste du génie chinois. 

Les Chinois ont une manière d’envisager l’art qui leur 
est toute particulière. — Les autres nations, à commencer 
par les Grecs, qui l’ont atteint, cherchent le beau idéal; les 
Chinois cherchent le laid- idéal; ils pensent que l’art doit 
s’éloigner autant que possible de la nature, inutile selon 
eux à représenter, puisque l’original et la copie feraient 
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doublé emploi. La belle malice de rendre les choses comme 
elles sont! et le rare effort d’imaginative! Le n’est pas ainsi 
qu’un artiste prouve sa puissance créatrice ; mais composer 
un monstre qui ait les apparences de la vie, inventer des 
paysages chimériques, peindre de couleurs Gctives des êtres 
imaginaires, faire tenir dans le même cadre des objets que 
la perspective sépare, voilà à quoi un maître se reconnaît. 
Un tigre bleu-de-ciel, un lion vert-pomme, sont bien plus 
curieux que s’ils étaient tout bêtement coloriés de leurs 
nuances naturelles. Et puis le laid est infini et ses combi- 
naisons monstrueuses offrent à la fantaisie des champs illi- 
mités. — Dans quel ciel étrange s’envole l'imagination d'un 
peintre chinois à cheval sur le dragon national, au dos ver- 
ruqueux' aux aigles onglées, au ventre imbriqué de squa- 
mes, par-dessus les nuages d’or d’un horizon de laque, les 
grottes de rochers factices, les pagodes aux huit toits retrous- 
sés en sabot, et les lacs où les hérons pensifs trempent leurs 
becs! 

L’exposition chinoise renferme quelques peintures et quel- 
ques albums assez curieux, et c’est par là que jious com- 
mencerons notre compte rendu. C’est le fil par lequel elle 
se rattache à l’Exposition universelle des beaux-arts. 

L’on a pour habitude, en Chine, d’appendre dans les 
appartements des espèces de cartels représentant une figure 
de l’histoire, de la mythologie ou de la légende, accompa- 
gnée d’une strophe de quelque ancien poète célébré, écrite 
par (juelque calligraphe en réputation. Dans tout l'Orient on 
attache bien plus d’importance à la beauté des caractères 
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graphiques que chez nous; ces écritures compliquées res- 
semblent à des arabesques, et peuvent entrer comme partie 
intégrante dans l’ornementation ; témoin l’Alhambra, dont 
les murailles sont de grandes pages d’écriture où des fleurs 
et des rinceaux s’entremêlent aux lettres cuflques des ver- 
sets et des sentences. — Nous avons remarqué parmi ces 
cartels une Naissance de Vénus qui, pour n’avoir pas le 
moindre rapport avec celle de M. Ingres, ne manque pas 
d’une certaine grâce bizarre et toute chinoise; des valves 
d’une coquille de nacre entr’ouverte et portée par une frange 
d’écume sort à demi une figurine mince, fluette, dans une 
pose admirablement maniérée, aux cheveux d’un noir bleu, 
aux yeux obliques et bridés, aux sourcils d’encre de Chine, 
aux 'ongles longs et transparents, une créature sans pieds 
comme l’hirondelle apode, qui doit sembler au mandarin 
halluciné d’opium aussi belle pour le moins que l’Anadyo- 
BC^ne des Grecs, et qui a sur elle l’avantage d’être impos- 
sible. 

Une autre peinture représente une jeune fille sortant 
d’uno fleur de nympliæa-nélumbo, gracieux mystère théo- 
gonique dont l’inscription, tracée à côté en lignes perpen- 
diculaires, nous dirait sans doute le secret, si nous savions 
le chinois; mais nous avouons modestement notre nullité 
comme sinologue. 

D’autres pancartes offrent plusieurs figures de femmes 
contemplant des pots de reines-marguerites; suivant de l’œil 
le vol des' grues à travers les nuages; respirant, par le 
treillis de leurs fenêtres, le parfum amer de l'amandier 
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poudré de sa neige printanière; écrivant sur un papier à 
fleurs d’argent et d’or une pièce de vers en bouts-rimés; 
regardant leurs sourcils en feuille de saule, leur bouche 
de jaspe rouge et leur teint transparent comme le jade dans 
le métal poli d'un miroir, ou bien contournées sur l'angle 
de quelque meuble avec ces poses languissantes et mélanco- 
liquement nerveuses que les peintres chinois savent si bien 
rendre. De telles figures, en dehors de tout art, peuvent 
cependant faire rêver et ne manquent pas d’un certain 
charme ; elles conduisent l’imagination au fond de ces gyné- 
cées de bambous, de porcelaine et de laque, aussi fermés 
aux Européens que les harems des pachas d’Asie. Un poëte 
de nos amis, inspiré par cet idéal de paravent et de théière, 
a composé autrefois les vers suivants, qui trouveront natu- 
rellement leur place ici : 

Celle que j’aime à présent est en Chine, ^ 

Au fleuve Jaune, où sont les cormorans; 

Dans une tour de porcelaine fine, 

Elle demeure avec scs vieux parents. 

• 

Elle a les jeux retroussés vers les tempes, 

Le pied petit à tenir dans la main, 

Le teint plus clair que le cuivre des lampes, 

Les ongles longs et rougis de carmin. 

Par le treillis elle passe sa tôle. 

Que l'hirondelle en voisnl vient toucher. 

Et cliaque soir, aussi bien qu'un poëte, 

Gliaute le saule et la fleur du pêcher l 
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Quelques tableaux dont les personnages on^des têtes et 
des mains d’ivoire et sont vêtus d’étoffes réelles plissées 
dans le sens du mouvement, reproduisent avec une vérité 
fantasque des scènes do la vie intime chinoise; des lettrés 
s’exercent à composer sut des rimes données d’avance, et 
boivent de petites tasses de vin ou d’eau-de-vie de riz pour 
exciter leur verve; des mandarins à lunettes d'or reposent 
leur gravité sur des fauteuils de bambou, lisant quelque 
ancien manuscrit, pendant qu’autour d’eux des domestiques 
rafraîchissent l’air avec des écrans; de jeunes débauchés 
fument l'opium dans ces pipes d'ébène semblables à des 
flûtes traversières, qui reçoivent le narcotique enflammé sur 
un champignon de porcelaine; des femmes égratignent de 
leurs ongles les trois cordes d'une mandoline; des enfants à 
mine falote s’amusent avec des jouets moins grotesques et 
plus possibles qu’eux assurément. Dans ces différentes scè- 
nes, on peut remarquer que les hommes arrondissent leurs 
larges ventres et etagent leurs triples mentons avec une 
complaisance visible, tandis que les femmes sont toujours 
minces, mignonnes, frêles, et ne dessinant pas la moindre 
rondeur sous leur tunique de soie; l’obésité chez l’homme, 
la gracilité chez la femme, telle est l’élégance suprême en 
Chine. 

Deux dessins d’un genre tout différent méritent qu’on s’y 
arrête à cause da leur originalité : ce sont des Anglais, — . 
des barbares d’Occidcnt aux cheveux roux, — comme disent 
les civilisés de l’empire du Milieu, compris de la façon la 
plus étrange et la plus grotesque, Une lady, montée à cali- 


156 


LES BEAl'X-AUTS EiN' EUROPE. 


fourchon suf un clieval pie, se promène, suivie d’un officier 
en habit rouge, de deux ou trois matelots, et d’un cuisinier 
portant un coq sous son bras; — rien n’est plus drolati- 
que; les traits de la physionomie britannique sont très- 
b.ouffonnemcnt caricaturés. — Des marins débarquent de- 
vant le consulat anglais, dont l’architecture, traduite à la 
chinoise, présente l’aspect le plus extravagant; un bateau à 
vapeur à cheminée bleu-de-ciel, et d’une structure à faire 
rire l'ombre de Watt, se balance sur une mer tire-bouchonnée 
qui n'a d’équivalent que les marines turques appenduesaux 
murailles des barbiers à Constantinople. 

Mais laissons de côté ces bagatelles, et arrivons à la partie 
vraiment sérieuse de la collection composée des objets les 
plus rares et les plus précieux en émaux, bronzes, porce- 
laines, laques, çabinets et meublés de toutes sortes; l’on n’a 
admis que les types les plus purs et les plus anciens : les 
pièces modernes ne servent que comme point de comparai- 
son. 

Les émaux cloisonnés sont d’une grandeur et d’une ri- 
chesse jusqu’à présent inconnues en Europe; les bronzes 
antiques à incrustations d’or et d’argent proviennent en 
partie du trésor de l’empereur mongol Houang-Tsoung ; 
quant aux meubles anciens, aux tableaux en relief incrustés 
de jade et autres pierres précieuses, la perfection du travail, 
le prix de la matière, indiquent une origine impériale; aussi 
ont-ils été tirés des antiques résidences souveraines, des pro- 
vinces du nord et du centre de la Chine, ce monde mysté- 
rieux où nul Européen n’a mis lé pied encore. 
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Nous avons dit au commencement de ce chapitre que le 
principe des Chinois, en fait d’art, était de s’écarter autant 
que possible de la nature; dans l'acception exacte du mot, 
ce sont de pauvres peintres. — Lam-Qua, de Canton, leur 
plus célébré artiste, a vu des peintures européennes, et a 
fait, en se conformant aux lois de la perspective et des ombres 
portées, des ouvrages qui ne sont pas sans mérite comme 
couleur et comme finesse, quoique nous préférions l’an- 
cienne manière, si libre, si originale et si fantasque; mais, 
dans l’arabesque pure, dans l'ornementation capricieuse du 
bronze, de la porcelaine, du bois, de la laque et des pierres 
dures, les Chinois sont des maitres inimitables, et l’on ne 
peut qu’admirer les mille produits de leur imagination iné- 
puisablement fertile. 

Peut-on voir quelque chose d'un goût plus exquis, comme 
dessin, couleur et fantaisie, que le grand brûle-parfums de 
forme ronde inscrit sous le n® 1? — Son galbe est celui d'un 
vase pansu auquel s’agrafent deux dauphins en forme 
d’anse; le corps, en bronze émaillé à cloisons, disparaît sous 
le plus charmant fouillis de fleurs, de coquilles, de rosaces 
et de chauves-souris empêtrant leurs ailes à des guirlandes; 
les dauphins aux fosses béantes, aux babines déchiquetées 
en lambrequins, aux nageoires d’or et d’émail, aux replis 
papelonnés d’écailles, mordent de leurs rostres recourbés le 
bord du vase et en battent les flancs de leur queue four- 
chue; sur le couvercle s’accro'ipit hideusement un monstre 
fabuleux de la difformité la plus rare, tout rugueux de ver- 
rues, tout hérissé de griffes et de crocs, bizarre assemblage 
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de membres soudés par le caprice, semblable à un dragon et 
à une racine dont les nodosités présenteraient par hasard une 
apparence d’animal, le tout posé sur un socle de bois d'aigle, 
en chinois, qu’on tire ordinairement de laCo- 
cliinchine; — l’ernement, qui n'emprunte à la nature que 
quelques formes qu'il contourne et dévie à son gré, est une 
création de l'homme dont les prototypes n’existent nulle 
part. C’est le vrai domaine de la chimère, et c’est pour cela 
que les Chinois y excellent. 

Un second brûle-parfums, placé non loin de celui que 
nous venons de décrire, aussi en émail cloisonné, offre trois 
étages en retraite, patiemment découpés à jour, et portant 
sur le dernier, formant couvercle, le lion impérial jouant 
avec une boule. — Mais quel lion! L’art héraldique n’en a 
pas dans sa ménagerie de plus farouche ni de plus exorbi- 
tant. 

Un troisième représente une pagode dont les faces sont 
fenestrées de treillis en bronze ciselé, et les galeries décorées 
de fleurs et d’arabesques découpées à jour. La coupolè, faite 
d’un filigrane d’ornements enlacés, brillant des plus vives 
couleurs de l’émail, est surmontée d’une gourde eh bfonXô 
doré; le frôle et gracieux édifice s’appuie sur un pied de 
tsé-tau-mouk travaillé comme une dentelle, et il y en a uBô 
vingtaine comme cela : vases antiques, torchères, coupes, 
porto-bonnets, garnitures d’étagères, étuis à parfums, bols, 
flambeaux, trépieds, cornets, se combinant de la façon là 
plus fantasque avec les rinceaux de l’ornementation : fleurs 
chimériques, fruits de l’autre monde, oiseaux des ciels de 
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laque, dragons de paravent, têtes d’éléphants recourbant 
leurs trompes en anses et en volutes, singes se grattant l’ais- 
selle et faisant la grimace, bonzes priant dans des grottes 
de stalactites, avec une variété infinie de formes et de cou- 
leurs que la parole est inhabile à rendre et qui charme tou- 
jours les yeux. 

Les bronzes offrent aussi le pins haut, intérêt; l’art de 
fondre ce métal et d’en forpier des vases remonte à l’antiT 
quité la plus reculée et se perd pour ainsi dire dans la nuit 
des temps. Les historiens chinois disent que Yu, qui fut assor 
cié à l’empire par Chun plus de deux mille deux cents ans 
avant l’ère chrétienne, fit fondre neuf grands vases d’airain, 
sur chacun desquels on grava la carte et la description d’une 
des neuf parties de l’empire. —..C’est, comme vous voyez, 
une industrie qui ne date pas d’hier. 

Sous la dynastie des Ming, dans la période IIouen-Té, qui 
correspond aux années écoulées de 1426 à 1456 de l'ère 
chrétienne, pendant le règne de IIouan-Tsoung, le feu prit 
au palais impérial et dura plusieurs jours. La violence de 
l’incendie fil fondre une quantité prodigieuse d’or, d’argent 
et d’airain qu’on retrouva mêlés ensemble sous les cendres 
et les décombres. — On fabriqua de cet alliage un grand 
nombre de vases trés-estimés à la Chine et d’un grand prix. 

Ces détails, que nous empruntons au livret de M. Monti- 
gny, donneraient lieu à un curieux rapprochement. — L’ai- 
rain de Corinthe, qui, lui aussi, contenait de l’or et de l’ar- 
gent, n’était-il pas le résultat d'une fusion semblable dun à 
l’incendie des principaux édifices le la ville par le barbare 
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consul romain Mummius? — Peut-être les deux histoires ne 
sont-elles qu’une légende inventée par les marchands de cu- 
riosités de Rome et de Péking, pour vendre plus cher leurs 
vases et leurs statuettes. 

La collection des bronzes est aussi nombreuse que variée; 
nous y avons remarqué des vases d’un goût très-pur et d’une 
simplicité de formes qui se rapproche de l'étrusque et du 
grec. — Un surtout nous a plu par son galbe correct et fin : 

- des oiseaux grimpant après le col du vase composent ses 
anses avec leurs becs et leurs ailes. — Ce joli bronze damas- 
quiné d'argent et incrusté de filets ne serait pas déplacé 
sur une tablette du musée de Naples, parmi les objets trou- 
vés dans les fouilles d’Herculanum et de Pompeia. — Mais 
bientôt le goût chinois reprend le dessus et les monstres 
reviennent jouer leur rôle habituel : ce ne sont plus que 
chimères, lions, buffles, guivres, lézards, crapauds, crabes, 
démons cornus, griffus, moustachus, nouant leur replis, 
plissant leurs membranes, allongeant leurs pinces, secouant 
leur crinière à papillotes, arquant leurs échines aux vertè- 
bres en relief, parmi les pivoines, les lotus, les bambous et 
les mains de Confucius: l’idéal du genre est une scorie de 
bronze placée sur un socle de bois sculpté représentant des 
vagues; l'écume de la fonderie superposée à l’écume des 
flots ! Dans ces stries, ces bulbosités, ces bavochages du mé- 
tal, l’œil peut voir toutes les formes qu'il veut ; l’art chinois 
a dit au hasard de donner un échantillon de son savoir- 
faire, et le hasard a été presque aussi adroit que i intention : 
— il a produit du premier coup une difformité inimitable. 
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Les tableaux en relief sont très-intéressants ; ce sont des 
vues de ports, des villes, des pagodes, des paysages, des 
oiseaux, des éléphants, rendus par une espèce de mosaïque 
saillante en pierre de couleur sur des fonds de laque de di- 
verses teintes. Rien n’est plus riche et plus amusant à l’œil 
que cette création de jaspe, de jade, de nacre, d’aventurine, 
de lapis-lazuli. — Tantôt c’est un arbre fleuri aux feuilles 
de malachite sur lesquelles des oiseaux au plumage d’agate, 
de cornaline et de burgau, battent joyeusement des ailes; — 
tantôt un bonze d’ivoire et de pierre ooUthique qui adorer 
une grue sacrée en nacre de perle sur un fond laqué jaune ; 
d’autres fois c’cst un éléphant en jade verl-d’eau, qui s’a- 
vance, portant un vase de fleurs en pierres précieuses, ou 
quelque fantaisie semblable. 

Des meubles magnifiques, cabinets, étagères, lits, fau- 
teuils, écrans, buffets, en bois de camphre, de sandal, de 
bois impérial, de bois d’aigle, amusent par leurs formes 
inusitées et la perfection aVec laquelle ils sont faits. — Le 
grand lit de Ning-Po, en bois de pako et l)ois impérial, à 
pieds massifs, ornementé de médaillons d’ivoire et de buis 
sculptés, décrit un cercle parfait dont le haut se courbe en 
dôme et le bas s’arrondit en bateau ; les étagères, avec leurs 
cases proportionnées aux objets qu’elles doivent contenir, 
échappent aux habitudes de la symétrie européenne. — Des 
échantillons rares, ou pour i^^x dire introuvables, des 
plus exquises porcelaines de King-té-Tchinn, des grès de 
Shang-Haï, des poussahs en pagodite, des instruments de 
musique, des amulettes faites de piçces de monnaies liées en- 
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semble, complètent cette merveilleuse collection, qui ne sor- 
tira pas de France, et qui vous fai^ franchir pour quelques 
instants la muraille de la Chine. 


XIII 




K. IHCnES. 


Le premier nom qui se présente à la pensée lorsqu’on 
aborde l’école française est celui de M. Ingres, Toutes les 
revues du Salon, quelle que soit i’o^ion du critique, com^ 
menccnt invariablement par lui l '^effet, il est impossible 
de ne pas l'asseoir au sommet de ^irt, sur ce trône d'or à 
marchepied d’ivoire où siègent couronnées de lauriers les 
gloires accomplies et mûres pour l’immortalité. L’épithèfe 
de souverain, que Dante donne à Homère, sied également à 
M. Ingres, et les jeunes générations que traverse sa vieil- 
lesse radieuse la lui ont d^rnée. D’abord nié, longtemps 
obscur, mais persistant dslH|sa voie avec une constance ad- 
mirable, M. Ingres est aujourd’hui arrivé à la place où la 
postérité le mettra, à côté des grands maîtres du seizième 
siècle, 'ont il semble, après trois cents ans, avoir recueilli 
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: noble vie à prendre pour exemple, et que l’art remplit 
tout entière, sans une distraction, sans une défaillance, sans 
un doute! Enfermé volontairement au fond du sanctuaire 
dont il avait muré sur lui la porte, l'auteur de V Apothéose 
d'Homère, du Saint Sijmphorien, du Vœu de Louis XIIl, 
a vécu dans l’extatique contemplation du beau, à genoux 
(levant Phidias et Raphaël, ses dieux; pur, austère, fervent, 
méditant, et produisant à loisir les œuvres témoignages de 
sa foi. Seul, il représente maintenant les hautes traditions 
de l’histoire, de l’idéal et du style; à cause de cela, on lui a 
reproché de ne pas s’inspirer de l’esprit moderne, de ne 
pas voir ce qui se passait autour de lui, de n’ètre pas de son 
temps, enfin. Jamais accusation ne fut plus juste. Non, il 
n’est pas de son temm, mais il est éternel. — Sa sphère est 
celle où se meuvent les personnifications de la beauté su- 
prême, l’éther transparent et bleu que respirent les sibylles 
do la Sixtine, les muses du Vatican et les Victoires du Par- 
thénon. 

Loin de nous l’intention de blâmer les artistes qui se pé- 
nétrent des passions contemporaines et s’enfiévrent des 
idées qu’agite leur époque. Il y a, dans la vie générale où 
chacun trempe plus ou moins, un côté ému et palpitant 
que l’art a le droit de formuler et dont il peut tirer des œu- 
vres magnifiques; mais nous préférons la beauté absolue et 
pure, qui est de tous les temps, de tous les pays, de tous les 
cultes, et réunit dans une communion admirative le passé, 
le présent et l’avenir. 

Cet art, qui n’emprunte rien à l’accident, insoucieux des 
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modes du jour et des préoccupations passagères, paraît froid, 
nous le savons, aux esprits inquiets, et n'intéresse pas la 
foule, incapable de comprendre les synthèses et les généra- 
lisations. C’est cependant le grand art, l’art immortel et le 
plus noble effort de l’âme humaine : ainsi l’entendirent les 
Grecs, ces maîtres divins dont il faut adorer la trace à ge- 
noux. — L'honneur de M. Ingres sera d’avoir repris ce flam- 
beau que l’antiquité tendit à la Renaissance, et de ne pas 
l’avoir laissé éteindre lorsque tant de bouches soufflaient 
dessus, dans les meilleures intentions du monde, il faut le 
dire. 

Notre admiration pour M. Ingres date de loin ; nous avons 
déjà loué comme ils le méritent la plupart des tableaux de 
cette exposition, où, abjurant toute bouderie d’amour-pro- 
pre, l'illustre peintre a répondu géné|âusemcnt à l’appel de 
la France, et latesé voir à tous les chefs-d’œuvre qu’il ne 
montrait qu’à un petit nombre d’amis ; nous sommes heu- 
reux de les trouver réunis, et d’exprimer encore une fois 
l’impression qu’ils nous ont produite, et que le temps n’a 
fait que confirmer. 

Commençons par Y Apothéose d'Homère, — ab Joveprin- 
cipiuin . — L'Apothéose d'Homère, comme chacun le sait, 
servait de plafond à une des salles du musée Charles X, et 
Dieu sait combien de torticolis nous avons gagnés en la con- 
templant : nous pouvons l'admirer maintenant à notre aise 
redressée contre un mur, ce qui est sa vraie position, car la 
composition entendue avec la placidité sereine d’un bas-re- 
lief antique ne plafonne pas du tout. 
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Nous ne croyons pas, après avoir visité toutes les galeries 
(lu monde, que VApolhéose d'Homère redoute la comparai- 
son avec un tableau quel qu’il soit. Si quelque chose peut 
donner l’idée de la peinture des Apelles, des Euphranor, 
des Zeuxis, des Parrliasius, telle que les témoignages des 
anciens nous la retracent, c’est assurément VApolhéose 
d'Homèi'e. En retranchant les personnages modernes qui 
garnissent le bas du tableau, elle eût pu, ce nous semble, 
figurer dans la pinacothèque des Propylées, parmi les chefs- 
d’œuvre antiques. 

Devant le péristyle d’un temple dont l’ordre ionique rap- 
pelle symboliquement la patrie du Mélésigéne, Homère 
déifié est assis avec le calme et la majesté d’un Jupite 
aveugle; sa pose immobile indique la cécité, quand même 
ses yeux blancs comme ceux d’une statue ne diraient 
pas que le divin poète ne voit plus qu’avec le regard de 
l’âme les merveilles de la création qu’il a retracées si 
splendidement. Un cercle d'or ceint ses larges tempes, plei- 
nes de pensées; son corps, modelé par robustes méplats, n’a 
rien des misères de la caducité ; il est antique et non vieux : 
l’âge n’a plus de prise sur lui, et sa chair s’est durcie pour 
l’éternité dans le marbre éthéré de l’apothéose. D’un ciel 
d’azur que découpe le fronton du temple, et que dorent 
comme des rayons de gloire quelques zones de lumière 
orangée, descend dans le nuage d’une draperie rose une 
belle vierge tenant la palme et la couronne. Aux pieds d’Ho- 
mère, sur les marches du temple, sont campées dans des 
altitudes béro'iques et superbes ses deux immorteile.s filles, 
1 . » 
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riliade et l’Odyssée : l’Iliade, altière, regardant de fare, 
vêtue de rouge et tenant l’épée de bronze d'Achille; l’Odys- 
sée, rêveuse, drapée d’un manteau vert de mer, ne se mon- 
trant que de profil, sondant de son regard l’infini des hori- 
zons et s’appuyant sur la rame d’Ulysse : — l’action et le 
voyage ! 

Ces deux figures, d’une incomparable beauté, sont dignes 
des poëmes qu’elles symbolisent; quel éloge en faire après 
celui-là ! 

Autour du poëte suprême se presse respectueusement une 
foule illustre ; Hérodote, le père de l’histoire, jette l’encens 
sur les charbons du trépied, rendant hommage au chantre 
des temps héroïques; Eschyle montre la liste de ses tragé- 
dies; Ap*elles conduit Raphaël par la main; Virgile amène 
Dante, puis viennent Tasse, Corneille, Poussin, coupés à mi- 
corps par la toile; de l’autre côté, Pindare s’avance, tou- 
chant sa grande lyre d’ivoire; Platon cause avec Socrate; 
Phidias offre le maillet et le ciseau qui ont tant de fois 
taillé les dieux d’Homère; Alexandre présente la cassette 
d’or où il renfermait les œuvres du poëte. Plus bas s’éta- 
gent, en descendant vers l’àge moderne, Camoëns, Racine, 
Molière, Fénelon, rattache au chantre de l' 04 yssée par son 
Télémaque. 

Il règne dans la portion supérieure du tableau une séré- 
nité lumineuse, une atmosphère élyséenne argentée et 
bleue, d’une douceur infinie; les tons réels s’y éteignent 
comme trop grossiers, et s’y fondent en nuances tendres, 
déales. Ce n’est pas le soleil des vivants qui éclaire les ob* 
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jets dans cette région sublime, mais l’aurore de l'immorta- 
lité; les premiers plans, plus rapprochés de notre époque, 
sont d’une couleur plus robuste et plus chaude. Si Alexan- 
dre, avec son casque, sa cuirasse et ses cnémides d’or, sem- 
ble l’ombre d'une statue de Lysippe, Molière est vrai comme 
un portrait d’Hyacinthe Rigaud. 

Quel style noble et pur! quelle ordonnance majestueuse! 
quel goût véritablement antique! Dans ce tableau sans rival, 
* l’art de Phidias et d’Apelles est retrouvé. 

Si VApotJiéose d'Homère est exclusivement grecque, le 
Martyre de saint Symphorien, comme Vlncendie du bourg 
de Raphaël, semble indiquer une certaine préoccupation de 
Michel-Ange. M. Ingres s’est dit sans doute : Ce n’est pas 
assez d’avoir la composition simple, la forme correcte, le 
contour précis; il faut montrer que l’on est capable de ces 
outrances anatomiques tant admirées, qui amènent les mus- 
cles à la peau et font de l’homme vivant un écorché d’am- 
phithéâtre; et il a rassemblé dans son tableau tous les tours 
de force de dessin imaginables; depuis le Jugement dernier 
de la Sixtine, on n’a rien vu de si savant, de si fort, de si 
robuste : — C'est le nec plus ultra du style et de l’art. Pour 
le vulgaire, il trouvera sans doute ces musculatures exagé- 
rées, et comparant son bras chétif aux bras de ces licteurs 
athlétiques, il s’étonnera de la différence, ne sachant pas 
que l’art n’a pas pour but de rendre la nature, et s’en sert 
seulement comme moyen d’expression d’un idéal intime. 
Si forts que soient les géants de Michel-Ange, ils ne tradui- 
sent pas encore toute l’énergie secréte de sa pensée. 
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Mais il n’y a pas dans le Saint Stjmphorien que des con- 
tractions de muscles et des difficultés de dessin vaincues; la 
figure du martyr est une des plus sublimes que la peinture 
ait fixées £ur la toile, et au milieu de ce déploiement de 
force physique, parmi ces torses montueux, ces membres 
pleins de nodosités, la force morale resplendit svelte et pure 
en son éclat immatériel ; le jeune saint aux bras do femme, 
à la figure imberbe et pâle, l’emporte de tout l’ascendant de 
l’âme sur ce préteur, sur ces licteurs, sur ces victimaires, 
sur ces bourreaux à physionomies bestiales, à tournures 
d’Hercule, basanés par le grand air et l’action. — Voilà 
pourquoi ils tendent leurs nerfs, crispent leur grand tro- 
canter et font renfler leurs biceps; ils se sentent vaincus, 
et aussi le préteur risque un effroyable raccourci, impossible 
à tout autre qu’à M. Ingres, pour ordonner du doigt qu’on 
emmène ce faible adolescent qui les écrase tous. 

Quel admirable geste dans sa sainte violence, que celui 
de la mère se penchant hors des créneaux et, du haut des 
remparts, poussant au martyre le fils de ses entrailles! La 
chrétienne, chez elle, a tué la mère; on voit qu’elle a bâte 
de jeter son fils au Christ, qui est mort pour nous, et qu’elle 
trouve les bourreaux trop lents; chaque minute de retard 
est une éternité de bonheur de moins. 

La couleur de ce tableau a été critiquée à sa première 
apparition, bien à tort selon nous; elle est mate, sobre, 
magistrale, avec ces tons neutres de la fresque laissant pré- 
valoir la pensée et le style : et même dans l’acception vul- 
gaire qu’on donne au mot couleur, connaissez-vous quelque 
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chose de plus fin, de plus suave, de plus tendre que les 
pieds, les mains, les bras et la tête du saint Symphorien, et 
que celle draperie d’un jet si noble, d’une blancheur si 
pure, qu’il pourra la garder au ciel, devant le trône de Dieu, 
parmi les élus? ■— Et le jeune garçon qui se penche pour 
ramasser une pierre, et la femme qui presse son enfant 
contre son cœur et l’enveloppe de ses bras, comme si on vou- 
lait le lui arracher, ne sont-ils pas merveilleusement mode- 
lés et peints? 

Le Vœu de Louis Xlll a été popularisé par la belle gra- 
vure de Calamatta; il est donc inutile de le décrire ici en 
détail. — Avec quelle céleste smorfia et quelle dignité pro- 
tectrice la sainte Vierge accueille l’offre que le roi de France 
lui fait de son royaume, comme s’il n'était pas déjà à elle! 
— Depuis Raphaël aucun peintre n’avait peint une madone 
si belle, si (ière, si chaste et pourtant si douce. La Madone 
de Saint-Sixte, la Vi^ge à la Chaise, la Vierge au Poisson, 
l’admettraient pour leur sœur, et leurs enfants Jésus joue- 
raient avec celui qu’elle tient debout sur ses genoux divins. 

Le Louis XIII vu de dos, inondant du velours fleurdelisé 
de son manteau royal le premier plan du tableau et ne mon- 
trant qu’en profil perdu cette tête pâle et caractéristique, à 
la moustache et à la mouche noires ; les grands anges rele- 
vant les courtines pour mieux laisser voir l’apparition cé- 
leste ; les petits séraphins supportant le cartouche où est 
inscrit le vœu, sont dessinés et peints de main de maître. — 
Si le style se perdait, c’est là qu’il faudrait l’aller chercher. 

L'Œdipe devinant l'énigme du sphinx semble avoir été 
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peint par un artiste grec de l’école de Sicyone, tellement un 
pur sentiment d’antiquité y respire; ce n’est pas de l’ar- 
chaïsme, c’est de la résurrection. Certes, c’est bien ainsi 
qu’il s’est posé, le beau et fier jeune bomme, ses deux lances 
de cuivre à la main et son chapeau de voyage rejeté sur les 
épaules, devant le monstre sournois à tête et à gorge de 
vierge, à ailes d’épervier et à croupe de lionne, qui le re- 
garde d’un œil oblique et, l’énigme proposée, lève déjà sa 
patte griffue! 11 a trouvé le mot; il va répondre; ses lèvres 
s’ouvrent, et le sphinx, vaincu, n’a plus qu’à se précipiter 
de son rocher-, des pieds pâles, des ossements et des crânes 
apparaissent vaguement dans la gueule noire de la caverne 
et montrent le danger couru par les voyageurs à qui leur 
mauvaise fortune faisait prendre ce chemin funeste. L’OEdipe 
est devenu avec le temps d’une couleur superbe; on dirait 
un Giorgione à voir ses chairs blondes se détacher d’un 
fond d’outremer souS cette chaude patine que les années 
dotinentsouvent aux œuvres des dessinateurs, tandis qu’elles 
carbonisent celles des coloristes. 

Nous nè connaissions pas le portrait en pied de Napoléon 
premier consul, qui appartient à la ville de Liège; c’est une 
œuvre d’un singulier Intérêt historique. Le premier consul 
est en costume officiel ; habit à collet carré, culotte courte 
en velours nacarat, bas de soie blancs, souliers à boucles; 
la tète fine, maigre, jaune, consumée de génie, presque 
maladive, diffère beaucoup du masque impérial, tel qu’il est 
moulé dans toutes les mémoires, et se rapproche de ce por- 
trait célèbre du premier consul se promenant dans les jar- 
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ilins de la Malmaison, par Isabey, dont on rencontrait encore 
(jiielquofois, il y a dix ans, la gravure, devenue rare. Ce 
costume de velours cerise, brodé d’or, rendu avec l’exacti- 
tude austère que M. Ingres met à tout ce qu’il fait, est d’une 
audace de ton à effrayer les plus hardis, et, par son inten- 
sité, fait ressortir les tons d’ivoire de la tête et des mains, 
admirablement belles. 

Nous avons ici même rendu compte de V Apothéose de 
Napoléon. Ce serait de l’amour-propre de croire que les 
lecteurs du Moniteur universel s’en souviennent, et cepen- 
dant nous éprouvons quelque embarras à répéter ce que 
nous avons dit. — Nous nous bornerons à faire une rapide 
esquisse du tableau détaché du plafond de l’Hôtel de Ville, 
dont il orne une des salles. 

•M. Ingres a conçu son sujet avec une simplicité antique, 
comme si à Rome un artiste grec eût été chargé de faire en 
camée l’apothéose d’un César; il a mis Napoléon déifié sur 
un quadrige, qu’une Victoire ailée conduit au temple de la 
Gloire; près de lui une jeune Renommée le couronne; au- 
dessus de sa tête plane l’aigle sacrée; au fond, sur un hori- 
zon de mer bleue, se dessine la sombre silhouette d’une 
île; à l’autre bout de la carrière rayonne le temple étince- 
lant d’or et de lumière; au bas de la composition figure un 
trône vide, et la France éplorée tend les mains vers l’appa- 
rition radieuse; Némésis s’élance et terrasse l’Anarchie. 

Cet Empereur nu dans sa pourpre comme un Olympien, 
ce char d’or aux roues tourbillonnantes, ces quatre chevaux 
divins habitués à fouler le bleu pavé du ciel, et fiers comme 
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s’ils étaient détadiés des frises du Parlhénon , cette Virtoire 
aussi noble que celle qui délie sa sandale sur le bas-relief du 
temple de la Victoire Aptère, quel maître de Grèce, de Rome 
ou de Florence n’eût été orgueilleux de les avoir conçus et 
réalisés avec ce style si pur et cette beauté suprême? 

La Vénus Anadyomène est peut-être la figure que le 
peintre a caressée le plus amoureusement ; commencée dans 
sa jeunesse, il l'a quittée, reprise, comme on fait d’une 
maîtresse adorée, et voilà quelques années à peine qu’il s’en 
est séparé en faveur de M. Reiset. Jamais, ni dans l'ivoire 
de l’Inde, ni dans le marbre de Paros, ni sur le bois, ni sur 
la toile, l’art n’a repré,senté un corps plus virginalement 
nu, plus idéalement jeune, plus divinement beau; des blonds 
cheveux tordus roulent quelques perles amères sur le sein 
déjà rosé pur l’émotion de la vie, tandis que les pieds blancs 
comme l'écume argentée de la vague gardent encore la pâ- 
leur froide de la chair humide; de petits Amours, dansant 
sur le bout des flots, présentent à la déesse nouvelle un 
miroir de métal poli; après s’y être regardée, elle sera 
femme tout à fait; elle aura conscience de sa beauté. 

Quelle charmante fantaisie que le Roger délivrant Angé- 
lique! Nous doutons que l’Arioste ait jamais été mieux tra- 
duit : est-il beau et chevaleresque le Roger dans son armure 
d’or, ajustant sa lance, le coude en saillie, comme un saint 
Michel gothique terrassant le dragon sous un porche de ca- 
thédrale! Rarement le sens intime du moyen âge a été mieux 
compris; l’Hippogriffe au bec de griffon, aux ailes d’aigle, 
à la croupe de cheval, ouvre ses serres comme un chimé- 
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rique animal du blason grimpant après un écu, avec une 
impossibilité vraisemblable, une bizarrerie romantique qu'on 
n’attendrait pas d’un talent aussi sérieux que celui de 
M. Ingres; quant à l’Angélique, c’est la figure la plus suave, 
la plus délicieuse dans sa chaste pâleur nacrée, que puisse 
rêver une imagination amoureuse du beau. Le caractère est 
tout différent de celui de la Vénus Anadyomène, quoique 
toutes deux soient des femmes nues baignant leurs pieds 
d'argent dans la mousse du flot; Angélique n’est pas une 
statue qui vit, c’est une femme, et une femme moderne; on 
le sent à nous ne savons quoi de plus bn, de plus élancé, 
et pourquoi ne pas le dire, quoique le mot arrive singuliè- 
rement ici, de plus chrétien. Comme elle renverse son cou 
de cygne, un peu trop long peut-être, comme elle répand 
la cascade blonde de ses cheveux, comme elle lève au ciel 
ses yeux d’un azur tendre! 

Nous pouvons compter au nombre des tableaux d’histoire 
un petit tableau traité en esquisse et représentant Jupiter et 
Antiope, chaud et coloré comme un Titien, dont il a tout 
l’aspect. — Le corps de l'Antiope est charmant; — on y de- 
vine la tiédeur et le souffle de la vie. M. Ingres possède 
presque seul, parmi les peintres modernes, le don de peindre 
les femmes et de les faire belles, en évitant le joli, écueil 
des artistes qui cherchent la grâce. 

Notre- Seigneur remettant à saint Pierre les clefs du 
paradis en présence des apôtres ornait autrefois l’église delà 
Trinité-du-Mont, à Rome, où une copie le remplace. C’est 
un tableau d'un style sévère, qui rappelle les cartons d’Hamp- 
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ton-Cnuri ; les draperies sont largement agencées, les tôtes 
ont un caractère énergi<|ue et robuste, comme il convient à 
des pécheurs d'hommes qui votit jeter le ület sur l’univen 
pour ramener des âmes. Le saint Pierre est superbe, et le 
Christ ne pou-vait mieux choisir la pieire sur laquelle de- 
vait s’élever un jour l’édifice immense du catholicisme ; les 
clefs qui plus tard se croiseront sur l’écusson papal sont 
bien à leur place, dans ces mains musculeuses et basanées. 
La uHe du Christ môle au type traditionnel le sentiment 
particulier de l’artiste ; c’est ainsi que les maîtres savent 
être neufs en traitant des sujets en apparence usés. — Cinq 
ou six thèmes de ce genre ont suffi pendant des siècles aux 
grandes écoles d’Italie. La couleur de ce tableau, que cli- 
que jour améliore, prend une intensité toute vénitienne 
et nous remet en mémoire une toile analogue de Marco 
Roccone qu’on voit à la galerie des beaux-arts, sur le 
Grand-Canal. Les gris, tant reprochés à M. Ingres il y a 
quelques années, ont disparu sous une belle teinte chaud» 
et dorée. Les draperies, d’abord un peu entières de ton, se 
sont harmonieusement rompues. Nous insistons là-dessus 
parce que les peintres actuels devancent sur leurs tableaux 
l’action du temps, et simulent la fumée des ans par des 
vernis jaunes et des glacis de bitume qui en compromettent 
l’avenir. L’éclat neuf d’une peinture fraîche est sans doute 
moins agréable, mais ces sacrifices à une harmonie tem- 
poraire peuvent devenir funestes. 

L’original delà Vierge à l'hostie esten Russie maintenant ; 
-—celle qui figure à l'Exposition universelle n’csl cepen- 
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dant pas une copie, mais la répétition, avec changement, 
d’un sujet favori, telle que se la permettaient souvent les 
grands maîtres anciens. Le saint Nicolas et le saint Georges 
ont disparu pour faire place à deux anges thuriféraires : la 
sainte Vierge, joignant par les pointes les longs doigts de 
ses belles mains, adore, les yeux baissés — avec une expres- 
sion de modestie tempérée d’orgueil, car elle est la mère 
de ce Dieu qu’elle prie, — l’hostie, blanc soleil rayonnant 
au-dessus du calice où, mystère insondable, s’est incarné 
le fils qu’elle tenait tout à l’heure dans ses bras : la tête de 
la Madone est d’une suavité divine. Ses traits purs, d’un 
type grec christianisé, ont cette incomparable noblesse qui 
est le secret bien gardé de M. Ingres; jamais chaste ovale 
ne circonscrivit yeux plus pudiques, nez plus fin, bouche 
mieux arquée par un charmant demi-sourire. Nous ne re- 
procherons à ce visage vraiment céleste que quelques teintes 
d’un rose trop humain sur le haut des joues. — Le sang 
n’a plus sa pourpie violente dans les veines des êtres im- 
matériels ou spiritualisés par l’assomption, et ne colore que 
faiblement ces corps aromaux, pour emprunter une ex- 
pression au vocabulaire phalanstérien de Fourier. Peut- 
être l’artiste a-t-il voulu exprimer par cette rougeur la 
Rose mystique des Litanies. Uné véritable difficulté pour 
la peinture, c’est de faire sentir la souplesse et le mouve- 
ment du corps humain sous une armure de fer. — Ce pro- 
blème, M. Ingres l’a complètement résolu dans sa Jeanne 
d'Arc. Sous la cuirasse bombée s’arrondit et palpite le .sein 
de la jeune vierge; ses hanches féminines se devinent à 
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travers le tonnelet de mailles, et quand même elle aurait 
sur la tête son casque, la visière fermée, son sexe ne serait 
un mystère pour personne; la luisante carapace d’acier qui 
la recouvre ne lui ôte rien de sa sveltesse vigoureuse : 
sa tête, aux traits purs et réguliers, qu’accompagnent 
des cheveux partagés sur le front et coupés à la hau- 
teur des oreilles, respire le calme contentement du rêve 
réalisé, le tranquille enthousiasme de la mission accomplie. 
Son épée et sa masse d’armes pendent encore à son côté, 
mais son heaume, désormais inutile, repose, avec ses 
gantelets, sur un coussin placé à ses pieds; sa main étendue 
sur l’autel semble prendre Dieu à témoin qu’elle a tenu la 
promesse faite à son roi. Elle porte haut l’oriflamme victo- 
lii'use sous les voûtes de la cathédrale de Reims, où 
Charles Vil reçoit l’huile de la sainte ampoule; mais cette 
grande scène, qui aurait ôté, à Jeanne d’Arc de son impor- 
tance, se passe hors de la vue du spectateur. — Autour de 
l’héroïne de Vaucouleurs se pressent, dans un espace peut- 
être trop étroit, Doloy, son écuyer; Jean Paquerel, reli- 
gieux augustin, son confesseur, deux ou trois pages qu’on 
croirait découpés dans quelque miniature de manuscrit 
gothique, tant ils ont le caractère de l’époque, et s’arrangent 
avec un sentiment moyen âge dans les coins irréguliers 
que leur laisse la composition pivotant sur une seule figure. 
Ceux qui refusent la couleur à M. Ingres n’ont qu’à re- 
garder attentivement les ornements de l’autel, tabernacle, 
ciboire, flambeaux, et ils changeront à coup sûr d’idée : il 
y a là des ors du ton le plus riche et d’une vérité à faire 
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illusion. Le trompe-l’œil ne signifie pas grand’chose en art, 
et M. Ingres le méprise plus (|ue personne; mais, poussé à 
ee point, il prouve une véritable puissance de coloriste. — 
Grâce à M. Ingres, Jeanne d'Arc possède enfin une image 
digne d’elle. 

V Odalisque couchée, peinte à Rome en 1814 et exposée 
quelques années plus tard au Salon, fit pousser les hauts 
cris aux prétendus connaisseurs du temps. — Chose singu- 
lière! M. Ingres fut poursuivi des mêmes injures qu’on pro- 
digua ensuite aux chefs de l’école romantique : — on l’ac- 
cusa de vouloir faire rétrograder l’art jusqu’à la barbarie 
du seizième et du quinzième siècle, — la barbarie de Léo- 
nard de Vinci, de Raphaël, d’André del Sarto, de Corrégeet 
d’André Mantegna, apparemment! — A peine lui accordait- 
on quelques qualités de dessin; — c’était, disaient les criti- 
ques, froid, sec, plat, dur, gothique enfin ! pour lâcher le 
grand mot. 

Et pourtant, si jamais créature divinement belle s’étala 
dans sa chaste nudité aux regards des hommes indignes de 
la contempler, c’est à coup sûr VOdalisque couchée; rien de 
plus parfait n’est sorti du pinceau. 

Soulevée à demi sur son coude noyé dans les coussins, 
l’odalisque, tournant la tête vers le spectateur par une 
flexion pleine de grâce, montre des épaules d’une blan- 
cheur dïrée, un dos où court dans la chair souple une 
délicieuse ligne serpentine, des reins et des jambes d’une 
suavité de forme idéale, des pieds dont la plante n’a jamais 
foulé que les tapis de Smyrne et les marches d’albâtre 
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oriental des piscines du liarem ; des pieds dont les doigts, ■ 
vu.s, par-dessous, se recourbent mollement, frais et blancs 
comme des boutons de camellia, et semblent modelés sur 
quelque ivoire de Phidias retrouvé par miracle; l’autre bras 
languissamment abandonné, flotte le long du contour des 
hanches, retenant de la main un éventail de plumes qui 
s’échappe, en s’écartant assez du corps pour laisser voir un 
sÇin vierge d’une coupe exquise, sein de Vénus grecque, 
sculptée par Cléomène pour le temple de Chypre et trans- 
portée dans le sérail du padischa. 

Une espèce de turban de cacliemire, arrangé avec un 
goût extrême, et dont les franges retombent derrière la nu- 
(jue, enveloppe le sommet de la tète, découvrant des che- 
veux en bandeaux sur lesquels s'enroule une natte de che- 
veux en forme de couronne; des fils et des grappes de 
perles complètent cette coiffure orientale. Les yeux, dont la 
prunelle glauque regarde de côté; le nez, aux narines roses 
comme l’intérieur d’un coquillage; la bouche, épanouie par 
un .sourire nonchalant; les joues pleines, un peu larges; 
le menton, d’une courbe ronde et voluptueuse, forment un 
type où l’individualité de l’Orient se môle à l’idéal de la 
Grèce. — C’est bien làj et telle a dû être l’intention du 
peintre, la beauté esclave slans sa sérénité morne, étalant 
avec indifférence des trésors qui ne lui appartiennent plus, 
et se reposant nue au sortir de son bain, dont les ^*rnières 
perles sont à peine séchées, à côté de la cassolette qui 
fume, entre le chibouck et la collation de fruits et de con- 
serves, ne prenant pas même la peine de renouer sa cein- 


Digitized by Google 



PEilSTUHE, SCULPTURE. 


159 


turo à la massive agrafe de diamants. Quelle élégance 
abandonnée dans ses longs membres qui filent comme des 
tiges de Heurs au courant de l’eau! quelle souplesse dans 
ces reins moelleux, dont la chair semble avoir des micas 
de marbre de Paros sous la vapeur rose de la vie qui les 
colore légèrement! et quel soin précieux dans tous les ac- 
cessoires, les bracelets, le chasse-mouches en plumes de 
paon, les bijoux, la pipe, les draperies, les coussins, les 
linges fripés et jetés cà ^à! — La tribune de Florence, le 
salon carré de Paris, la galerie do Madrid, le musée de 
Dresde admettraient ce chef-d’œuvre parmi leurs plus belles 
toiles. 

M. Ingres aime ce sujet si favorable à la peinture, co 
prétexte si commode de nu dans notre époque habillée 
des pieds à la tête. — il a fait plusieurs odalisques ou 
baigneuses. 

La seconde odalisque est une jeune femme blonde^ acca- 
blée des langueurs énervantes du sérail et penchant .sa tète 
sur ses bras entre-croisés parmi les Ilots de sa chevelure 
ruisselante; son corps demi-nu se tord dans une pose con- 
tractée par un spasme d'ennui. — Peut-être quelque secret 
désir inassouvi, quelque folle aspiration vers la liberté agite 
cette belle créature enfermée vivante dans le tombeau du 
harem, et la fait se rouler sur les nattes et les mosaïques. 
Une jeune esclave abyssinienne, dont la veste entr’ouverte 
laisse voir la gorge fauve comme du bronze, est agenouillée 
près de la favorite blanche et lui joue sur le tebéhégour 
quelques-unes de ces jiiélodios sauvages ctd>izarres qui en- 
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ilormenl la douleur comme un chant de nourrice, à moins 
toutefois qu’elles n’inspirent d'étranges nostalgiesde patries 
inconnues. — Au fond se promène d’un air maussade et 
soupçonneux un eunuque noir, attendant la fin de la crise 
ou la redoutant. — Tous les détails de costume et d’ameu- 
blement ont cette scrupuleuse fidélité locale qui est un des 
mérites de M. Ingres. Il est impossible de mieux peindre 
le mystère, le silence et l’étouffement du sérail : pas un 
rayon de soleil, pas un coin de^iel bleu, pas un souffle 
d’air dans cette chambre ouatée, capitonée, imprégnée des 
parfums vertigineux du tomback, de l’ambre et du benjoin, 
où s’étiole, loin de tous les regards, la plus belle fleur 
humaine. 

La Baigneuse, assise et vue de dos, se modèle dans un 
clair-obscur argenté, réchauffé de reflets blonds ; un gazil- 
lon blanc et rouge se tortille avec coquetterie autour de sa 
tête, et son beau corps, peint grassement, développe ses 
riches formes féminines revêtues d’une couleur qui semble 
prise sur la palette de Titien. Des linges d’un blanc chaud 
et doré, à franges effilées et pendantes, comparables aux 
draps sur lesquels s’allongent les Vénus et les maîtresses 
de prince du grand peintre de Venise, font valoir par leurs 
beaux tons mats les chairs fermes et superbes de la bai- 
gneuse; un bout de rideau tombant sur le coin du tableau 
est le seul repoussoir que se soit permis l’artiste: tout le reste 
se maintient dans une gamme claire, puissante et tranquille, 
sur un jour qui tombe de haut, probablement par une de 
ces verrues de cristal qui bossuent les coupoles des bains 
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turcs à Constantinople. — Ici, tout est réuni, beauté et vé- 
rité, dessin et couleur. 

Quel regard inquiet d’oiseau surpris jette par-dessus son 
épaule celte petite Baigneuse farouche, à la prunelle de 
charbon dans un teint de citron vert! Qu’elle est furtive, 
e'^farée et charmante! on dirait un fragment de statue grec- * 
que bruni avec les tons fauves du Giorgione. 

Nous allons aborder maintenant la série des tableaux de 
genre exposés par M. Ingres, si une telle dénomination, 
comprise comme on l’entend aujourd’hui, peut s’accorder 
avec des œuvres toujours sérieuses quelles que soient leurs 
dimensions : — la grandeur du cadre ne fait rien à l’affaire. 
— N’est-ce pas en effet un tableau d’histoire du plus haut 
style, que le Pape Pie VII tenant chapelle ? Bien que les 
figures n’aient que quelques pouces de hauteur, quelle 
grandeur historique, quel calme auguste, quelle sérénité 
sacerdotale! Le pape, les pieds perdus dans ses longs vête- 
ments blancs, comme un Hermès dans sa gaine, trône 
sous le dais rouge écussonné des armes du saint-siège, ap- 
pliqué à la muraille que décorent les fresques de Ghirlan- 
dajo et de Luca Signorelli. A côté de lui, un cameriere 
vêtu de noir, lit un livre — un bréviaire sans doute; — les 
cardinaux étalent leurs camails d’hermine sur la pourpre 
romaine, rangés en files symétriques, ayant au-dessous 
d’eux les prélats violets. Sur le devant, en dehors de la ba- 
lustrade, se groupent quelques personnages : hallebardiers, 
prêtres, curieux; au fond, dans la demi-teinte la plus sa- 
vante, montent et descendent les formidables figures du Juge- 
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inent dernier. Ca fond est, à notre avis, la seule copie vraie 
(ju’on ait jamais faite de l’œuvre colossale de Michel-Ange ; 
l’impression est la môme que si l’on était réellement dans 
la chapelle Sixtine. 

M. Ingres est revenu deux fois à ce sujet, en le modi- 
* liant. Dans le second tableau, le pape, les prélats occupent 
à peu près la même place ; seulement un religieux de 
Saint-François, en .sandales et eu froc, vient se prosterner 
aux pieds de Sa Sainteté avant de prêcher et lui demander 
sa bénédiction. 

On ne saurait imaginer à quelle puissance d’illusion l’il- 
lustre artiste est arrivé dans ces deux toiles ; — c’est la na- 
ture même, forme et couleur, plus le style et ce je ne sais 
quoi qu’un grand maître ajoute comme signature indélé- 
bile aux choses qu’il copie. 

Le succès de la Ristori dans la tragédie de Silvio Pellico 
donne un intérêt d’actualité au délicieux petit tableau de 
Paolo et Francesca, qu’une lithographie fort bien faite a 
d’ailleui’s déjà popularisé. Le volume de Dante, qui portait 
en marge les dessins à la plume de Michel-Ange, a été 
perdu malheureusement; on aurait pu y inscrire au trait 
la composition de M. Ingres : Paolo allonge son cou avec 
un mouvement d’oiseau amoureux pour atteindre la bouche 
de Francesca, qui laisse tomber le livre « où l’on ne lut 
pas davantage. » Au fond apparaît le Malatesta difforme et 
boiteux, Sganarelle féroce, tirant du fourreau sa grande 
épée, pour trancher sur leur lige ces deux beaux lis du 
jardin d’amour. — Jamais le gracieux épisode du cinquième 
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cercle de VEnfer d’Alighieri n’a été traduit plus intelli- 
gemment. 

M. Ingres, qui était si grec dans {'Apothéose d'Homère, 
si romain dans le Martyre de saint Symphorien, si oriental 
dans ses diverses Odalisques, est ici un vrai imagier du 
moyen âge, plus la science du dessin et le style, qu’il n’ou- 
blie jamais. Celte facilité à s’empreindre de la couleur 
locale d'un sujet est une des nombreuses qualités du grand 
artiste qu’on a le moins remarquées, et sur laquelle nous 
insistons, car nul n’a poussé plus loin cette puissance de 
de transformation. — Jeaji Pastorel présentant à Charles V 
le pi'évôt et lès échevins de Paris semble copié d’après 
une tapisserie du temps. — Don Pèdre de Tolède rendant 
hommage à l’épée d'Henri IV , — Henri IV jouant avec ses 
enfants devant l’ambassadeur d'Espagne, ont l'exactitude 
historique et la couleur locale des portraits 'de l’époque^ 
faits par Porbus ou par Clouet ; — il y a même un certain 
air de Lebrun dans le Philippe V décorant du cordon de la 
Toison-d'or le maréchal de Berwick après la bataille d' Al- 
marna ; on croirait le Tintorgt et l’Arétin, l'Arétin dédai- 
gnant (comme trop légère) la chaîne d'or que lui envoie 
l'empereur Charles-Quint, peints à Venise p» un contem- 
porltn. « 

Le portrait élevé jusqu’à l'art est une des tâches les plus 
difficiles qu’un peintre puisse se proposer; — les grands 
maîtres seuls, Léonard de Vinci, Titien, Raphaël, Velas- 
quez, Holbein, Van Dyck, y ont réussi. — M. Ingres a le 
droit de se mêler à cette illustre phalange ; personne n’a 
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fait le portrait mieux que lui. A la ressemblance extérieure 
(lu modèle il joint la ressemblance interne ; il fait sous le 
portrait physique le portrait moral. — N’est-ce pas la révé- 
lation de toute une époque que cette magnifique pose de 
M. Bertin de Vaux appuyant, comme un César bourgeois, 
ses belles et fortes mains sur ses genoux puissants, avec 
l'autorité de l’intelligence, de la richesse et de la juste con- 
fiance en soi? Quelle tête bien organisée 1 quel regard lu- 
cide et mâle ! quelle aménité sereine autour de cette bou- 
che fine sans astuce! — Remplacez la redingote par un pli 
de pourpre, ce sera un empereur romain ou un cardinal. 
— Tel qu’il est, c’est l’honnête homme sous Louis-Philippe, 
et les six tomes du docteur Véron n’en racontent pas davan- 
tage sur cette époque disparue. 

Mêler l’allégorie à la reproduction minutieusement réelle 
d’un personnage de nos jours est une tentative hardie, on 
pourrait même dire téméraire, que M. Ingres seul était en 
état de risquer avec des chances de succès : nous voulons 
parler du portrait de Chérubini couronné par la Mme de la 
musique. Pour rendre le contraste moins brusque entre un 
vieillard vêtu d’une sorte de manteau à collet ressemblant 
fort à un cavick et une figure allégorique couronnée,^ 
lauriers, drapée d’une tunique et tenant .une lyre d’i^lËi^ 
l'artiste a déplacé Chérubini et l’a transporté dans lin, mi- 
lieu idéal, un intérieur de style pompeïen ; il l’a fait s’ap- 
puyer contre une colonne cannelée, peinte en rouge jus- 
qu'à la moitié du fût, et se détacher d’un fond antique où 
des arabesques coufent sur le stuc des murailles. L’illustre 
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compositeur, sorti de la vie ordinaire, s'est rendu au sanc- 
tauire de la muse; il rêve, il médite; les mélodies bour- 
donnent autour de ses tempes comme des abeilles d’or, et 
la jeune immortelle aux cheveux noirs, aux sourcils d’é- 
bène, à la bouche de pourpre, étend sa belle main sur la 
tête chauve du viellard, qu’elle sacre pour la postérité. — 
Ce bras, en plein raccourci, est une merveille de l’art. 

Nous n’avons jamais pu regarder sans être troublé pro- 
fondément le portrait de M“* D., peint à Rome en 1807 : 
là, M. Ingres est arrivé à une intensité de vie effrayante : ces 
yeux noirs et tranquilles sous l’arc mince de leurs sourcils 
vous entrent dans l’âme comme deux jets de feu. Us vous 
suivent, ils vous obsèdent, ils vous charment, en prenant 
le mot au sens magique. L’imperceptible sourire qui vol- 
tige sur les lèvres fines semble vous railler de votre amour 
impossible, tandis que les mains affectent de jouer dis- 
traitement avec les feuilles d’écaille d'un petit éventail, 
en signe de parfaite insouciance. — Ce n’est pas une 
femme qu’à peinte M. Ingres, mais le portrait ressemblant 
de la Chimère antique, en costume de l’Empire. — Une 
seule tête nous a produit un effet semblable, celle de la fille 
du Greco peinte par son père, qui en était amoureux, et 
devint fou, son œuvre terminée. 

Citons sans les détailler, car cela nous mènerait trop 
loin, et tout le monde les connaît, les portraits de madame 
d’H., de madame L.-B., celui de madame la princesse deB., 
si fin, si aristocratique, et reproduisant avec tant decharme 
la grande dame moderne; quelle harmonie délicieu.se que 
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CCS bras et ces mains d’une pâleur nacrée, se détachant du 
salin bleu de la robe. Arrêtons-nous au portrait si fier, si 
hardi, si coloré, que M. Ingres fit de lui-même dans sa pre- 
miére jeunesse; celui de son père est aussi une bien belle 
chose. Les portraits de M. Molé et de M. de Pastoret’sont 
gravés, et nous n’avons pas besoin d’en parler ici. 

Après ces éloges que nous aurions voulu rendre dignes 
de l’illustre maître, et que la rapidité du journal nous force 
à improviser au courant de la plume, terminons par un 
regret ; la Stratonice, le joyau, la perle de l’écrin, manque 
cà cette Exposition. La gloire du grand artiste p'en sera pas 
diminuée : un chef-d'œuvre de plus ou de moins, que lui 
importe ! Mais nous aurions été fier de voir les étrangers 
s’arrêter, rêveurs, devant cette morycille sans pareille au 
monde. 


XIV 


H. EIICÈKK nFI.\rilO(X. 


C’est une pensée consolante de voir comme le jour de la 
justice arrive pour les talents vaillants et fiers qui dans leur 
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amour de l’art n’ont pas mendié les suffrages de la foule 
par des concessions, et, dédaigneux d’une popularité passa-^ 
gère, se sont obstinés à suivre cette voie escarpée, rabo- 
teuse, barrée de ronces, bordée de précipices, mais condui- 
sant aux sommets lumineux où rayonne la vraie gloire. 
Pour ces mâles natures, il se fait vite une postérité contem- 
iwraine, composée d’abord de quelques élèves, de deux ou 
trois critiques et d’un petit nombre d’admirateurs, sorte de 
cénacle mystérieux qui possède le secret de leur génie et 
comprend le sens de leurs œuvres raillées ou méconnues 
du vulgaire; puis le cénacle se recrute de quelques adeptes 
auxquels bientôt se joignent de nouveaux venus; le cercle 
s’élargit d’année en année, enfermant tout le public, et 
le maître insulté jadis est salué par une acclamation una- 
nime. 

Telle a été la vie de M. Eugène Delacroix ; autour de son 
nom il s’est fait pendant près d’un quart de siècle un tu- 
multe assourdissant d’injures, de diatribes, de railleries, 
de discussions d’une violence extrême; maintenant, la pous- 
sière de la lutte est tombée, et le maître longtemps qualifié 
d’enragé et de fou apparaît radieux dans l’éclat d’une gloire 
sereine désormais incontestable. L’Exposition universelle 
de 1855 a posé bien haut M. E. Delacroix; on a revu ces 
toiles, objets de jugements si divers, et l’on s’est étonné 
de les trouver si belles, si visiblement marquées au cachet 
du génie. 

Coïncidence étrange! ce jeune siècle, arrivé maintenant 
à l’âge de raison, a nié dans M. Ingres le dessin suprême; 
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i!ans M. Delactoix, la couleur absolue. Il rejetait le style et 
" le mouvement, l’idéal et la passion, méconnaissant à la fois 
ses deux plus grands artistes, — la beauté ne le séduisait 
pas plus que le caractère. 11 est revenu, il est vrai, sur ce 
jugement bizarre, que l’on ne s’expliquerait pas si l’on ne 
savait (lue le génie a en soi, au moment de son apparition, 
(|uelque chose de choquant pour la foule dont il dépasse la 
portée; — peu à peu l'éducation des masses se fait, et l'ad- 
miration succède aux sarcasmes. Le paradoxe se transforme 
en axiome: louer H. Ingres et M. Delacroix est maintenant 
un lieu commun. 

Ce n'est pas sans une sorte d'orgueil que nous voyons 
dans le grand salon carré ce pan de muraille couvert par 
ces tableaux que nous avons été si longtemps presque seul 
à défendre, et au bas desquels se pressent de nombreux 
groupes enthousiastes. Avoir pressenti bien avant la foule 
tout ce qu’un talent contenait d’avenir, l’avoir soutenu 
dans ses défaillances et fortifié dans ses résolutions, n’est-ce 
pas la joie et l’honneur d’un critique? Nos coupes de miel 
ont peut-être effacé sur les lèvres du maître l’amertume de 
plus d’une éponge imbibée de vinaigre. 

Nulle existence d’artiste n’a été mieux remplie que celle 
de M. Delacroix. A dater de la Barque du Dante, c’est-à- 
dire de 1822, quelle fécondité inépuisable! quelle assiduité 
sans relâche! quelle persistance acharnée! Le maître n’a 
pas quitté le combat, même pour délacer un instant son ar- 
mure bossuée et laver dans la source la sueur, la poudre et 
le sang do la bataille; jamais sa main n’a aliandouné son 
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épée dentelée en scie par les coups des assaillants, jamais 
il n’a retiré sous la tente son amour-propre meurtri : quel- 
quefois repoussé par le jury comme un rapin à ses premiers 
essais, il s’est toujours présenté aux Expositions; — môme 
lorsqu’un grand travail le retenait sur l’échafaudage sous 
une coupole ou devant un mur, il envoyait sa carte au sa- 
lon et faisait acte de présence par quelque esquisse ou quel- 
que petit tableau plein de sentiment et de couleur. 

Toutes les œuvres qui resplendissent dans le salon carré, 
nous en avons fait, à l’époque de leur apparition, des ana- 
lyses complètes avec un développement que ne comporte pas 
une revue générale et synthétique. — D’ailleurs, parmi ces 
tableaux où se résument les diverses manières de l’artiste, 
deux seulement sont nouveaux, Foscari et la Chasse au lion. 
Nous en donnerons un croquis rapide, que nous ferons pré- 
èéder de quelques considérations nécessaires à l’intelligence 
du glîiie de M. Delacroix. 

Le peintre du Massacre de Scio est élève, — qui le croi- 
rait? — de Guérin, l’élégant et pâle auteur d’Énée 
tant ses aventures à bidon, de Clytemuestre poussée au 
•meurtre d Agamemnon par Égisthe; mais ses véritables 
maîtres furent Rubens, Paul Véronèse etGéricault. Il arriva 
au plus fort de la grande révolution romantique, dont il 
continua le mouvement dans la peinture, et qui le prit pour 
chef, peut-être un peu malgré lui. 

La queue de l’école Davidienne traînait alors ses derniers 
anneaux dans la poussière académique, et ses tableaux n’é- 
taient plus que do faibles copies de bas-reliefs grecs ou ro- 
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mains. Les tons de plâtre du modèle se reproduisaient si 
fxactement dans les contre-épreuves peintes, qu'il eût mieux 
valu faire franchement de la grisaille comme M. Abel de 
Pujol. Aussi, lorsque parurent la Barque du Dante et le 
Massacre de Scio, les yeux, habitués à ces couleurs crépus- 
culaires, furent-ils singulièrement offusqués par cette in- 
tensité ardente et cet éclat superbe. On poussa des cris de 
hibou devant le soleil , et les plus comiques fureurs se don- 
nèrent libre carrière; l’art était perdu, c'en était fait des 
saines traditions, les barbares étaient aux portes. — Attila 
approchant de Rome sur son petit cheval à tous crins ne 
produisit pas plus d’horreur, de tumulte et d’épouvante. 

Cependant le coup était porté, et à chaque salon dimi- 
nuait le nombre des Orestes en proie aux furies, des Ajax 
insultant les dieux, des Achilles suppliés par Priam. Shak- 
speare, Goethe, Byron, Waller Scott, les légendes du moyen 
âge fournissaient des thèmes neufs au peintre audifeieux 
qui secouait le joug de l’école pour n’écouter que son génie. 
Jî^ais artiste plus fougueux, plus échevelé, plus ardent, no 
reproduisit les inquiétudes et les aspirations de son époque : 
il en a partagé toutes les fièvres, toutes les exaltations et 
tous les désespoirs; l'esprit du dix-neuvième siècle palpitait 
en lui et y palpite encore. Vous retrouverez dans la moindre 
de ses toiles le rellel de cette flamme vague qui nous a brûlés 
jadis ; éteinte, hélas ! chez beaucoup, elle est chez lui tou- 
jours vivace et brillante. 

Ce qui frappe en voyant dans son ensemble rce«ivre de 
M. Delacroix, c’est Tunité profonde qui y règne. L’artiste 
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porte en lui un microcosme complet : il a le ciel de ses ar- 
bres, le terrain de ses plantes, les personnages de ses fonds, 
les draperies de ses chairs, les chevaux de ses cavaliers, les 
armes de ses combattants, les mers de ses navires, les archi- 
tectures de ses scènes d’intérieur; tout cela d’un style et d’un 
ton particulier qui ne pourrait servir à autre chose. Sa créa- 
tion intérieure ne dépend pour ainsi dire pas de la création 
extérieure, et il en tire ce qu’il lui faut pour les besoins du 
sujet qu’il traite, sans rien copier autour de lui, et de là ré- 
sulte une harmonie admirable dont on ne comprend pas 
d’abord le secret, et que ses imitateurs cherchent en vain à 
reproduire. 

Essayez d’isoler une figure de M. Delacroix ou de la met- 
tre en pensée dans un autre milieu, elle vous paraîtra bi- 
zarre ou impossible, car elle est entourée d’une atmosphère 
qui lui est propre, et respirable seulement pour elle. La 
couleur^ à bon droit si vantée, de l’artistë est dans les 
mêmes conditions : elle ne se recommande pas par des rou- 
ges, des verts ou des bleus d’une grande vivacité, mais par 
des gammes de nuances qui se fout valoir les unes les au- 
tres; ses tons si riches ne sont pas beaux en eux-mêmes, 
leur éclat résulte de leur juxtaposition et de leur contraste; 
éteignez telle touche criarde en apparence, l’harmonie seta 
détruite; c’est comme si Vous ôtiei la clef d’une voûte. — ^ 
Cet art du coloris, personne, même parmi les grands maî- 
tres d’Anvers et de Venise, ne l’a possédé à un plus haut 
degré que M. Delacroix. — Mais M. Delacroix n’est pas seu- 
lement coloriste; il a le don, si rare en peinture, du mou- 
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vement : ses personnages remuent, gesticulent, courent, se 
précipitent ; la toile semble les contenir avec peine, — on 
dirait qu'ils vont s’échapper du cadre : ils ont sur leurs 
contours comme un flamboiement perpétuel, comme un 
tremblement lumineux d’atmosphère; une ligne inflexible 
ne les attache pas à leurs fonds; ils sont peints aussi de 
l’autre côté et pourraient se retourner s’ils le voulaient; 
sans se soucier d’ètre jolis ou beaux, ils sont tout à leur af- 
faire et ne se distraient pas de l’action pour faire leur torse 
où leur tête dans un coin, à l’adresse du spectateur : comme 
les acteurs anglais, ils tournent souvent le dos au public et 
ne regardent que leur interlocuteur, au mépris des conven- 
tions du tbéâtre. Quel admirable metteur en scène de drames 
que M. Delacroix ! quelle science des groupes! quelle agita- 
tion passionnée, quel effet saisissant et pittoresque, et aussi 
quelle profondeur compréhensive ! Nul commentateur, pas 
même Gœthe, n’a pénétré aussi avant dans Hamlet que notre 
grand artiste. 

Joignez à ces qualités si hautes une originalité complète 
qui se signe à chaque touche, et vous ne vous étonnerez pas 
de l’immense succès qu’obtient M. Delacrix à l’Exposition 
universelle. — Autrefois on ne voyait que ses défauts, main- 
tenant on ne voit plus que son génie, la vraie manière de 
comprendre les poètes et les peintres. 

La Barque du Dante, — nous conservons au tableau l’ap- 
pellation familière sous laquelle il e.sl plus connu, — quoi- 
que remontant à 1822 , c’est-à-dire à la première jeunesse 
de l’auteur, le contient déjà tout entier; il a donné là sa 
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mesure, et un pareil début est un coup de maître. Dante et 
Virgile, conduits par Phlégias, traversent le lac qui entoure 
la ville infernale de Dite; les damnés s'attachent à la barque 
et s’efforcent d’y entrer. Dante reconnaît parmi eux des Flo- 
rentins. 

Sur un fond sombre, où courent les rousses fumées de 
l’incendie éternel, se détachent, debout dans la barque, 
Dante et Virgile. Dante se presse contre son guide Virgile 
avec cet effroi qui revient presqu’à chaque tercet de la 
Divine Comédie; le poëte manlouan, habitué depuis une 
douzaine de siècles aux horreurs du ténébreux empire, est 
beaucoup plus calme et ne s’inquiète ni des bouches den- 
tues ni des mains convulsives qui mordent et égratignent le 
plat-bord de la barque, tandis que le Florentin, épouvanté, 
regarde ces corps tordus par des efforts impuissants et ces 
torses blafards comme de la chair morte, sur lesquels, 
parmi des flots d'écume sale, s’écrase la lumière livide du 
jour infernal. Un de ces damnés, cambré sur le dos d’une 
vague comme un supplicié sur la roue, est certainement un 
des plus beaux morceaux qu’ait peints M. Delarcroix. 

Le Phlégias, avec sa musculature noueuse et contractée, a 
une tournure tout à fait michelangesque. L’harmonie sourde 
et voilée des fonds,.les tons amortis des eaux, font valoir les 
damnés du premier plan et le groupe des deux poëtes. Dante 
reproduit exactement le* masque de plâtre traditionnel; la 
tête de Virgile, dont il n’existe pas de type bien authen- 
tique, est faite d’inspiration, et fort belle. 

Il y a encore dans ce tableau quelques traces de la manière 

10 . 


Digilized by Google 



ni LES BEAUX-ARTS EN EUROPE. 

(lu temps; l’élève n’a pas tout à fait secoué le maître, quoi- 
que personne, à coup sûr, n’eût pu rayer alors une. toile d’un 
ongle plus souverain; mais le Massacre de Scio nous mon- 
tre l’artiste libre désormais do totfte imitatioti, de toute in- 
fluence, et ayant pris pleine possession de lui-mème. 

^ Sous uft ciel bleu rébré de jaune, blanchit au milieu de 
I azur loncé de la mer un terrain no, ravagé, jonché de 
morts, glacé de caillots de sang, où le soleil semble fomen- 
ter la peste parmi la corruption, dernière vengeance des 
cadavres; des fumées d’incendie montent dans le lointain, 
dos exterminateurs achèvent l’œuvre de destruction; sur lé 
devant, un nourrisson affamé se suspend au sein tari de sa 
mère déjà morte; une vieille, hâve, ridée, séchée, hébétée 
de chagrin, regarde vaguement devant elle; une jeune 
femme s’appuie en pleurant à l’épaule d’un moribond, dont 
1 agonie ouvre les yeux hagards ét qui se roidit dans sa su- 
prême convulsion. Rien n’est plus tragique que ce groupe, 
où le désespoir assiste la mort. Plus loin un Turc, faisant 
cabrer sa monture à croupe pommelée, entraîne une jeune 
Grecque liee à la queue de son cheval et qui, le torse nu, 
se renverse en tâchant de défaire les nœuds de sa corde avec 
«n superbe mouvement de révolte pudique. Parmi ces mon- 
ceaux de morts, de blessés et de moürants, ce corps pur, 
anc et v.rginal produit une dissonance gracieuse d’ün 
e et terrible, qui fait sentir l’horreur du massacre encore 
davantage. Tout, autour de cette belle fille, prend des tein- 
tes plus livides, plus jaunes, plus cadavéreu.ses, plus pesti- 
lentielles, plus vertes, plus violacées. - Des amis s’em- 
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brassenl en attendant le coup fatal. Un Pallikare désarmé 
maudit son impuissance dans l'attitude morne des guerrier!} 
vaincus. 

Ces scènes horribles, dont nul ménagement académique 
ne dissimule la hideur, ce dessin fiévreux et convulsif, cette 
couleur violente, cette furie de brosse, soulevaient l’indi-_ 
gnation des classiques, dont la perruque frémissait comme 
celle de ilaëndel, et enthousiasmaient les jeunes peintres 
par leur hardiesse étrange et leur nouveauté que rien ne 
faisait pressentir. Aujourd’hui le Mansacre de Scio est de- 
venu classique à son tour. Â la galerie du Luxembourg, 
d’où il est tiré, il ameute les chevalets autour de lui ; on le 
copie, on l’étudie, on l’admire! 

Dans le Christ au jardin des Oliviers, que l’humidité 
moisissait au fond d’une chapelle de l’église Saint-Paul, on 
remarque un groupe d’anges descendus d’une auréole de 
nuées lumineuses pour donsoler le Fils de Dieu pendant cette 
veille où il sua la sueur de sang, et qui n^euvent retenir 
leurs larmes à l’aspect de cette douleur si humaine et si 
divine à la fois. Le Christ a pressenti la trahison de Judas, 
plus. pénible que les angoisses et les tortures du Calvaire. 
Aussi les célestes messagers se balancent-ils muets sur 
leurs ailes de cygne, dans l’écume de plis de leurs drape- 
ries volantes, cachant de leurs mains, entre les doigts des^ 
quels liltrent des larmes, leurs délicats visages féminins 
empreints d’une grâce anglaise où perce comme un volon- 
taire souvenir de Lawrence. Dans toute la personne du 
Christ, dont la tôte est nimbée d’une auréole pâle, respire 
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un senliment de mélancolie profonde et comme la tristesse 
du sacrifice accepté; l'humanité, dont Iscariote fait partie, 
vaut-elle la peine que pour la racheter on livre sur la croix 
ses pieds et ses mains aux clous et son flanc à la lance du 
centurion? 

Marina Faliero décapité sur l’escalier du palais ducal est 
une des premières compositions où M. Delacroix, entraîné 
par la mode de l'époque, essaya du costume moyen âge, par 
réaction contre les draperies tuyautées de l’école pseudo- 
classique; personne mieux que lui ne saisit la tournure et 
la couleur de ces temps si pittoresques cependant, et qu’on 
avait jugés indignes de la gravité de l’histoire. Le corps de 
Faliero, dont cette inscription luguhredésigne la place dans 
la galerie des portraits des doges : — Hic locus Marini 
Plialetri decapitati pro criminibus, — gît en travers de l’es- 
calicr, sur les marches duquel sont groupés les inquisiteurs 
d’État, les membres du conseil des Dix, des hommes d’armes 
et des curieux;^et escalier n’est pas l’escalier bâti, beaucoup 
plus tard, par Antonio Rizzo, et qu'on appela depuis l'es- 
calier des Géants, à cause des deux statues du Sansovino; 
mais un autre, plus ancien, placé à l’angle opposé et dé- 
moli, où la tradition veut que le supplice de l’altier vieillard 
ait eu lieu. M. Delacroix s’est bien gardé d’y poser les sta- 
tues de Mars et de Neptune; le lion de Saint-Marc ligure 
seul sur les socles. Cette toile d’une couleur exquise, pour 
l’opulence des costumes, le miroitement des étoffes, l’orfroi 
des brocarts, pourrait tenir son rang dans une galerie véni- 
tienne, entre Vittori Carpaccio et Paris Bordone. 
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Le Roi Jean à la bataille de Poitiers, la Mort de Charles 
le Téméraire se rattachent à cette époque-, cette bataille de 
Nancy, avec son ciel gris, sa neige piétinée et tachée de 
sang, ses hommes d’armes transisdans leurs armures de fer, 
a un aspect farouche, désolé et sinistre : rien ne ressemble 
moins aux batailles de convention. 

Le roman de Quentin Durward a fourni le sujet du 
Massacre de l'évêque de Liège. Qu’on nous permette 
ici de transcrire ces lignes du livret: « Guillaume de la 
Mark, surnommé le Sanglier des Ardennes, s’empare du 
château de l’évôque de Liège, aidé des Liégeois révoltés; 
au milieu d’une orgie dans la grande salle, et placé sur le 
trône pontifical, il se fait amener l’évêque, revêtu par 
dérision de ses habits sacrés, et le laisse égorger en sa pré- 
sence. » 

Ce tableau reste, malgré sa date ancienne (1831), un des 
plus étonnants chefs-jÿœuvre de l'artiste. Qui eût jamais 
pensé que l'on eût"1|0Dr*peindre la rumeur et le tumulte? 
Le mouvement, passé^ncore ; mais cette petite toile hurle 
vocifère et blasphème; il semble qu’on entende voltiger au* 
dessus de la table, dans la vapeur sanglante des fanaux 
échevelés, les cent propos divers et les chansons obscènes 
de cette soldatesque avinée. Quelles figures de brigands! 
quels accoutrements féroces! quelles tournures trucu- 
lentes! quelle bestialité joviale et sanguinaire! comme cela 
fourmille et glapit, comme cela flamboie et pue! quel 
beau rire égueulé, et quelle gaieté de tigre voyant entrer 
un mouton dans son antre, à l'aspect du pauvre évêque 
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tremblant de tous ses membres comme ce bélier que nous 
aronsvu jeter en Afrique à l'appétit fanatique des Aissaouas, 
qui le dévorèrent vivant, 

Le Sanglier des Ardennes se soulève à demi de son fau- 
teuil, alourdi paf son ivresse et par son armure, et s’appuie 
à la table sur ses gantelets de fer pour ne rien perdre de ce 
délicat spectacle ; les égorgeurs lèvent déjà le couteau, et 
le sang de la victime va couler sur la nappe à peine perce|i- 
tible parmi les flots de vin des brocs renversés. L’arcbitec- 
ture de la salle, traitée avec une magie singulière de 
perspective, ne le cède en rien pour la terreur opaque et 
sinistre aux plus noirs intérieurs de Rembrandt; elle est si 
liaiite et si profonde, (jue les lumières n’en atteignent pas 
les recoins, où les ombres se tapissent comme des chauves- 
souris effrayées ou des spectres surpris : moins fait qu’un 
tableau, plus fini qu’une esquisse, le Massacre del'évêqiie de 
Lié(je a été quitté par le peintre à ce moment suprême où 
un coup de pinctau de plus gâterait tout. 

C'en était fait du moyen âge pendule et troubadour; la 
redingote abricot à jockeis et à lisérés de velours noir dis- 
J)arulpour jamais. 

Le Vingt huit Juillet est un morceau unique dans l’œu- 
vre du peintre, qui, cette fois .seulement, aborda le costume 
moderne. Auguste Barbier venait de lancer ses ïambes en- 
flammés, et celte rude poésie à la bouche noire de poudre 
et aux manches retroussées pour le combat dut échauffer la 
verve du peintre. On retrouve dans sa composition rai-réelle, 
mi-allégorique, tous les personnages du poêle, depuis la 
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4orte femme a aux puissantes mamelles » jusqu’au pâlie 
wyou, 


Au corps chétif, au teint jaune comme un vieux sou. 


Celte Liberté demi - nue , coiffée de bonnet phrygien , 
agitant le drapeau tricolore au dessus d’une barricade jon- 
chée de cadavres, étonne et surprend par son aspect fantas- 
tique au milieu de personnages d’une réalité crue et brutale ; 
niais cette dissonance acceptée, quelle figure neuve que 
celle de l'enfant embarrassé dans les buffleteries tj’un soldat 
mort qu’il a dépouillé et tenant un pistolet d’arçon! Comme 
c’est bien le gamin de Paris, cette graine de héros si elle 
tombe en bon terrâinl Comme ces cadavres du premier plan 
sont jetés avec une vérité terrible, pêle-mêle parmi les pou- 
tres et les pavés! 

Outre leur mérite intrinsèque, Ips Femmes d'Alger mar- 
quent un événement d'importance dans la vie de M. Dela- 
croix, son voyage en Afrique, qui nous a valu tdnl do toiles 
charmantes et d’une fidélité si locale. — Oui, ce sont bien là 
les intérieurs garnis à hauteur d’homme de carreaux de 
faïence formant des mosaïques comme dans les salles de 
l'Alhambra, les fines nattes de jonc, les tapis de Kabylie, les 
piles de coussins et les belles femmes aux sourcils rejoints 
par le surmeh, aux paupières bleuies de kb’ol, aux joues 
blanches avivées d’une couche de fard, qui, nonchalamment 
accoudées, fument le nargilhé ou prennent le café que 
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leur offre, dans une petite tasse à soucoupe de filigrane^ 
une négresse au large rire blanc. 

L’Afrique a produit sur M. Eugène Delacroix une impres- 
sion vive et durable; s’il n'est pas resté, comme Marilhat et 
Decamps, Arabe ou Turc à tout jamais, occupé sur son divan 
à égrener le chapelet de ses souvenirs d’Égypte ou d’Asie, 
et dédaigneux comme un musulman de la civilisation des 
giaours, il le doit à la mobilité ardente de son esprit, trop 
compréhensif pour se borner à une seule sphère, et qui a 
des fenêtres ouvertes sur tous les horizons ; le haschich 
oriental n’a causé chez lui qu’une hallucination passagère, 
et de ce soleil vertigineux, le hâle tombé, il n’a gardé qu’un 
rayon. Le désert ne l’a pas absorbé dans sa grandeur morne 
et lentement recouvert de son sable; et^ourtant de ce court 
voyage au Maroc il a rapporté un mon^ complet. La Noce 
juive est un chef-d’œuvre de couleur locale, et soutient 
avantageusement la comparaison avec les plus beaux De- 
camps. La lumière glisse de haut dans une de ces cours 
intérieures sur lesquelles s’ouvrent les appartements en 
Afrique et en Espagne, frisant les murailles blanchies à la 
chaux, éclairant le groupe central, et laissant dans une 
demi-teinte fraîche et transparente le reste de l’assistance. 
Quiconque a visité seulement l’Algérie, sera frappé du talent 
extraordinaire d’appropriation que montre M. Delacroix 
dans cette scène. Aucun de ses personnages n’a une attitude 
européenne; les voyageurs ont remarqué, pour peu qu’ils 
soient attentifs, que les musulmans, arabes, turcs, asiati- 
ques, ont des mouvements sans rapport avec les nôtres. 
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L’hobitudc de vivre dans des vêlements amples et libres, 
de s’accroupir ou de se coucber partout où le caprice leur 
en prend, de quitter et de reprendre leur chaussure, de se 
courber pour la prière ou l’ablution, de croiser les jambes 
sur les divans, de rester des heures entières enroulés par le 
tuyau de cuir du nargilhé, de monter à cheval presque à 
genoux avec des étriers larges et courts, leur donne des 
plis particuliers d’articulation auxquels notre corps ne peut 
se soumettre. L’observation de cette loi est remarquable 
dans la Noce juive; les musiciens assis près du mur dans 
des poses de quadrumane, les danseuses se cambrant avec 
des torsions impossibles à nos célébrités de l’Opéra, les assis- 
tants appuyés sur le plat de leurs cuisses et se penchant en 
dehors des galeries, confessent l’Islam par le plus indiffé- 
rent de leurs gestes. Les juifs mêlés aux Arabes se recon- 
naissent à leur regard oblique, à leur caractère servile, à 
leur attitude qui demande pardon. 

La couleur de ce tableau est sobre, endormie, tranquille 
malgré sa richesse, et fait sentir qu’au dehors pleut, sur les 
terrasses blanches comme de la craie, un soleil aveuglant, 
implacable et torride. 

Si nous^’avions nous-raême vu les Aïssaouas se livrer à 
leurs étranges exercices, se rouler sur la braise, manger des 
serpents,, broyer du verre, mâcher du feu, se taillader le 
corps, et, renversés par terre, tressaillir dans leurs spasmes 
intermittents comme des grenouilles galvanisées, nous pour- 
rions peut-être taxer d’exagération le.s Convulsionnistes de 
Tanger. 
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Rien n’est plus vrai que cette rue bordée de maisons à 
terrasses, déooupant leurs angles lumineux sur un ciel d’un 
azur vif, fourmillante d’une foule dont les groupes s’écar- 
tent pour laisser passer le torrent furieux des Aïssaouas, 
tordus par les convulsions de l’épilepsie sacrée; — les fana- 
tiques, hurlant, écumant, trépignant, balançant leur corps, 
enfonçant leurs dents dans leurs clrairs sanglantes, montrant 
leurs crânes bleus que le turban a quij^s, ou flagellant 
leurs joues des mèches d’une chevelure inculte, se démè- 
nent hideusement, suivis de quelques chiaoux impertur- 
bables qui protègent leur frénésie. Des enfants regardent ces 
hôtes fauves avec la placidité orientale; des femmes, que 
leurs haïcks blancs font ressembler à des spectres revenant 
en plein raidi, sont debout sur la crête des murailles, ef^n- 
couragent les convulsionnistes par ce long cri grêle et stri- 
dent qu’on ne croirait pas pouvoir jaillir d’une poitrine hu- 
maine, et qui nous fit tressaillir malgré nous quand nous 
l’entendîmes à Blidah dans une occasion pareille, — un gla- 
pissement de chacal blessé ou de hibou plumé vif. 

11 y a dans cette toile une incroyable turbulence de mou- 
vement, une férocité de brosse que personne n’a dépassée; 
et surtout une couleur chaude, transparente et légère, dont 
le charme tempère ce que le sujet peut avoir d'horrible èt 
de répugnant. 

Nous sommes ramené à un ordre d’idées plus douces par 
la Famille arabe; c’est la première leçon d’équitation donnée 
à un petit Bédouin de sept ou huit ans par son père. L’en- 
fant, juché sur le garrot d’un beau clieval à robe alezane 
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qu’embrassent avec peine ses jambes, cherche à se tenir en 
équilibre, comptant, en cas de chute, sur les bras de son 
père pour le recevoir; l’air profondément ravi du gairjn, la 
satisfaction grave du père, la complaisance intelligente du 
noble animal qui semble se prêter à ce badinage, sont très- 
habilement rendus. Les ardeurs de l’été n’ont pas encore 
• changé en peau de lion le tapis vert étendu à perte de vue 
. sur la campagne, et cette teinte fraîche fait valoir les tons 
riches du premier plan. — Dans un coin se tient la mère, 
enveloppée de son burnous, qui sourit à cette scène avec 
une joie mêlée de crainte. 

Ce n’est la qu’un échantillon de la galerie africaine de 
M. Delacroix; mais il suffit pour montrer sa supériorité en 
ce genre. 

Le Tasse en prison n’a pas, que nous sachions, été jamais 
exposé. L’artiste a rarement poussé un tableau à ce point de 
fini, et ceux qui lui reprochent une manière heurtée, fa- 
rouche et violente, n’auraient ici rien à dire. Le sujet n’y 
perd rien d’ailleurs en expression et en énergie. — Le mal- 
heureux poëte est assis, triste et songeur, au milieu d’une 
bande de fous; il n’écoüte pas leurs cris insensés, il ne 
regarde pas leurs gestes extravagants ; mais il s’interroge 
lui-même avec effroi. Serait-il fou, en effet, comme on le 
dit? est-ce la pensée ou le délire qui bourdonne entre les 
parois de son cerveau? Question terrible, et qu’il n’ose ré- 
soudre, Cependant un aliéné, aux yeux gris, à la barbe 
rousse, aux vêtements délabrés, se dresse contre la muraille 
comme une personnification do la folie, riant d’un rire idiot 
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et le menaçant d’un geste de macaque que ne dirige plus la 
volonté. — D’autres grimacent et gambadent au fond, se- 
couant les grelots de leur démence aux oreilles du poëte, 
qui bientôt sera fou comme eux. — On ne peut rien imagi- 
ner de plus saisûssant ni de plus dramatique : la figure pâle, 
altérée, mais noble encore, du Tasse, contraste heureusement 
avec ces faces bestiales ou convulsées, masques derrière les- , 
quels l’âme n’habite plus, et qu’agitent seulement des in- . 
stincts pervertis. 

Le temps a doré de sa plus belle patine le Prisonnier de 
Chillon. — Lié à une colonne par une cliaîne rivée à une 
ceinture de fer, le malheureux voit mourir son jeune frère, 
attaché un peu plus loin, sans pouvoir rompre ses entraves; 
le mouvement avec lequel il s’élance vers l’agonisant est 
d’une violence superbe; les fonds humides et froids font 
deviner de vagues arcades sous leur glacis bleuâtre, et don- 
nent une grande valeur à la figure principale, effleurée par 
un rayon tombant d’un soupirail. 

Il existe un autre Combat du giaour et du pacha, que 
nous nous souvenons d’avoir vu jadis chez Alexandre Dumas, 
et que nous aurions bien voulu retrouver à l’Exposition uni- 
verselle de 1855. Celui-ci, qui est un double du premier, 
ou plutôt une composition différente sur le môme sujet, est 
loin de le valoir, quelque remarquable qu’il soit par l’éclat 
des costumes ruisselants de lumière et rugueux de brode- 
ries, par la furie de l’attaque et de la défense, et par ce 
flamboiement de touche dont M. Delacroix anime ses moin- 
dres toiles; nous regrettons que M. Delacroix n’ait pu 
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3C procurer le chef-d’œuvre d’après lequel Poterlel avait 

» 

esquissé une magnifique pochade, aussi chaude de ton que 
l’original. 

Le souvenir, nous dirions presque l’imitation deBonning- 
lon, si- jamais M. Delacroix avait copié personne, perce 
ilans la Tête de vieille femme, une des plus excentriques 
productions de l’artiste. Celaest brossé dansune pâte épaisse 
et modelé par le mouvement du pinceau avec une hardiesse 
et une furie extraordinaires ; — les yeux chassieux et cligno- 
tants dans leur orbite cave, le nez bulbeux, les joues fri- 
pées, la lèvre calleuse, le menton peaussu, le col à fanon 
flottant, tout le travail hideux de la sénilité est rendu en 
quelques coups, plus exactement que ne le fait Denner étu- 
diant au microscope le derme flétri de ses vieux et de ses 
vieilles. 

Shakspeare, Gœthe et Byron n’ont pas eu de traducteur 
plus intelligent que M. Delacroix. — Son Hamlet dans le 
cimetière est un chef-d’œuvre; le jeune prince de Dane- 
mark tient le crâne d’Yorick, — de ce pauvre Yorick dont 
les aimables saillies ont tant de fois amusé son enfance, el 
qui maintenant montre ses dents déchaussées par le fixe el 
sardonique sourire de la mort : il philosophe avec son ami 
Horatio, tandis que les fossoyeurs, à demi engloutis dans le 
trou qu’ils ont creusé, échangent de grossiers quolibets. Des 
nuages pareils à des chauves-souris fouettent de leurs ailes 
noires un ciel livide éclairé d’une froide clarté polaire ; la 
terre du champ du repos, saturée de putréfaction et fraîche- 
ment remuée, a des tons d’un brun sinistre qui s'accordent 
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îiilmirnblement avec la tristesse de la scène: — c’est pou riant 
dans celte terre sombre qu’on va descendre le corps d’Ophe- 
lie, plus blanc encore de sa pâleur de noyée, et qu’aura 
lieu cette lutte atroce entre Laërte et le prince. 

Les Adieux de Roméo et de Juliette ne sont qu’une petite 
esquisse où la forme est peut-être trop sacrifiée au sentiment: 
mais quelle ardeur passionnée! quelle flamme pénétrante! 
quelle fusion d’âmes dans le baiser des amants surlebalcon! 
et quel adorable ciel empourpré de rougeurs matinales! — 
Non, ce n’est pas le rossignol qui chante, c’est l’alouette; le 
soleil va paraître. Descends, Roméo, descends, il est déjà 
trop tard! — Juliette au tombeau est aussi une petite toile, 
mais beaucoup plus finie que la précédente; l’étonnement 
du sépulcre se lit dans le regard fixe et la blancheur exsan- 
gue de la ressuscitée qui, hélas ! va bientôt se rendormir du 
sommeil éternel sur le j»rps de Roméo. 

Quand on a parcouru quelque vieille ville d’Allemagne, 
Nuremberg, par exemple, on est frappé de l’extrême vérité 
locale de la Mort de Valentin. — Voilà bien les hautes 
maisons aux pignons denticulés, aux fenêtres maillées de 
plomb, aux étages en saillie, aux cheminées de brique ou 
nichent les cigognes, la rue étroite et sombre qui se termine 
en escalier, et laisse voir au bout de sa perspective la cathé- 
drale vaguement ébauchée par la lune derrièfre un rideau de 
brume. Valentin, le brave soldat, gît sur le pavé, blessé à 
mort, entouré de quelques voisins; des têtes se montrent 
aux croisées à la lueur des lampes; Marguerite, pâle comme 
un spectre dans le linceul de son vêtement nocturne, se 
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tord les mains de désespoir, et subit pour première punition 
de sa faute les invectives du grossier mais honnête soudard. 
Au fond, Faust et Méphistophélès se sauvent, montant les 
degrés quatre à quatre avec la prestesse de gens qui vien- 
nent de faire un mauvais coup. La pose et le geste de Margue- 
rite sont d’une grandeur vraiment tragique, quoique la 
figure ait à peine quelques pouces de hauteur; on dirait que 
M. Delacroix a vu mademoiselle Siebach dans Faust, et a 
reproduit une de ses attitudes si naturelles et si pathétiques. 

Si l’on relit dans le poëme de Byron le passage d’où l’ar- 
tiste à tiré le sujet du Naufrage de don Juan, on sera peut- 
être surpris qu’il n’ait pas placé sa barque entre cette mer 
unie comme une glace et ce ciel d’un azur impitoyable qui 
ajoutent encore à l’horreur de la scène par l’ironie du con- 
traste ; mais les moyens de la poésie et de la peinture ne 
sont pas les mêmes; — un ciel bleu, une mer calme n’eussent 
peut-être pas donné aussi «bien l’idée du danger couru que 
ces flots lourds et clapotants, sous ces nuages d’une lividité 
sinistre, dont l’écume moutonne autour de cette barque sans 
voile, sans rame, sans boussole, sans gouvernail, perdue au 
milieu de l’immensité, où des malheureux se jetant des re- 
gards de cannibales agitentdes billets au fond d’un chapeau. 

Pour savoir qui sera inangé, ' 

comme dit la naïve ballade des matelots. — C’est le radean 
de la Méduse dépouillé de son appareil tragique et théâtral, 
et ramené à la plus simple expression. — Ne pensez plus A 
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don Juan, qu'il serait difficile de reconnaître parmi ces 
visages hâves, creusés, amaigris, convulsés par d’exécrables 
convoitises, et dites si jamais épisode de naufrage a été rendu 
d’une façon plus profondément vraie et plus naïvement 
effrayante. — Comme on sent frétiller les requins à triples 
rangs de dents, sous ces vagues d’un vert glauque, balançant 
leur crête de mousse blanche ! comme lèvent et le tonnerre 
grondent sourdement derrière ces nuages bas, gros d’orage 
et de pluie! Dans ce tableau, M. Delacroix s’est montréaussi 
grand peintre de marine que Bakhuysen, Vernet, Isabey, et 
tous ceux qui ont fait de la tempête une étude spéciale. 

Ici paraît se fermer la période purement romantique du 
talent de M. Eugène Delacroix, et nous arrivons à sa seconde 
manière. L’auteur du Massacre de Scia abordera désormais 
l’antiquité, qu’il interprétera d’une façon neuve et libre, 
comme Shakspeare dans Jules César, Coriolan, Timon 
d'Athènes, Antoine et Cléopâtre.* 

L’illustre artiste, en traitant dos sujets grecs ou romains, 
n’a pas colorié des statues ou des bas-reliefs, comme on le 
fait trop souvent, sous prétexte de style; il a osé être vivant, 
passionné, plein de mouvement et d’ardeur, se disant que 
l’homme a toujours été le même, et que le sang n’avait pas 
une pourpre moins vive dans les.veines des héros et des hé- 
roïnes antiques : il a laissé l’érudition aux archéologues, et 
fait palpiter la chair là où l’on copiait timidement le mar- 
bre. 

La Médée furieuse est peinte avec une fougue, un empor- 
tement et un éclat de couleur que Rubens ne désavouerait 
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pas. Le geste de lionne ramassant ses petits, avec lequel Médée 
retient ses enfants qui s’échappent , est d’une invention 
superbe; la tête à demi baignée d’ombre rappelle cette ex- 
pression vipérine que mademoiselle Rachel sait prendre aux 
endroits féroces de ses rôles, et, sans ressembler à aucun 
marbre ni à aucun plâtre, a un caractère vraiment antique. 

Ces enfants inquiets et pleurants, ne comprenant pas la 
situation, mais se doutant qu'il ne s’agitde rien de bon pour 
eux, s’agitent et se révoltent sous le bras qui les presse et 
brandit déjà le poignard. Leurs efforts pour se dégager ont 
fait se retrousser leurs petites tuniques, et leurs jeunes corpus, 
fouettés de tons roses et frais qui contrastent avec la pâleur 
bleuâtre et comme venimeuse de la mère, apparaissent dans 
leur nudité enfantine. -- Nous ne croyons pas que M. Dela- 
croix ait jamais rien fait de mieux réussi comme pâte, 
comme couleur et comme brosse : un fond vague de caverne, 
où rampent comme des serpents quelques plantes filamen- . 
teuses, étend derrière les figures ses teintes sourdes et étouf- 
fées et complète l’effet du groupe. 

Quatre vers de M. Antony Deschamps, traduits du Dante, 
ont fourni le sujet de la Justice de Trajan: 


Une veuve était là, de douleur insensée, 
S’efforçant d’arrêter la marche commencée: 
Autour de l’empereur s'agitaient les drapeaux, 

Et la terre tremblait sous les pieds des chevaux. 


Cette action n’est pas de celles que la peinture puisse 

U. 
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rendre d’une façon bien intelligible, mais elle fournit, par 
ses accessoires, d’admirables ressources à l’artiste. Que Tra- 
jan se soit arrêté et n’ait continué sa marche triomphale 
qu’après avoir fait rendre justice à la pauvre veuve, c’est 
ce qu'il n’est pas aisé de deviner à l’inspection du tableau; 
mais qu’importe? — Cette riche architecture, cecielqui luit 

travers les colonnes, cet empereur étincelant dans sa 
pourpre, surson cheval cabré, au milieu des généraux, des 
vexillaires, des soldats, des écuyers et du peuple; ces tro- 
phées, ces étendards, ces clairons droits, ces buccines re- 
courbées, ces armes, ces cuirasses, ces draperies, forment 
un admirable et splendide ensemble ; — la Justice de Tra- 
jan est peut-être, comme couleur, la plus belle toile de j 
M. Eugène Delacroix, et rarement la peinture a donné aux 
yeux une fête si brillante : la jambe du Trajan s’appuyant, 
dans son cothurne de pourpre et d’or, au flanc rose de sa • 
monture, est le plus frais bouquet de tons qu'on ait jamais 
cueilli sur une palette, môme à Venise. 

Pour faire ce ciel de turquoise verdie, M. Delacroix doit 
avoir retrouvé le pot de couleur dont Paul Veronéso s’est 
îcrvi dans V Apothéose de Venise au palais Ducal. 

Marc-Aiirèle mourant recommande la jeunesse de son fils 
à quelques amis philosophes et stoïciens comme lui ; l’em- 
pereur est couché sur son lit de mort, grave, tranquille 
comme un chrétien qui a bien vécu, entouré de ses amis 
dont les rudes visages ne laissent pas transparaître U. dou- 
leur. Le jeune Commode écoute d’un air ennuyéet contraint 
les austères conseils de son père. Il a le front bas, les joues 
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carrées, un cou de taureau, une poitrine à vastes méplats, et 
fait déjà pressentir le belluaire, le gladiateur, l’infâme dé- 
bauché, le fou furieux qu’il sera sous la conduite de Peren- 
nis et de Cléandre. — L’univers va chèrement payer les 
quelques années de bonheur dont il a joui sous le divin Marc- 
Aurèle. — Nous aimons moins cette toile que la Justice de 
Trajan, bien qu’elle se distingue aussi par ce libre et mâle 
sentiment romain particulier à M. Delacroix. 

Tout le Bas-Empire est résumé dans la figure de Justinien 
* composant les lois ; àni. larges draperies antiques commen- 
cent à succéder les brocarts constellés de pierreries, le luxe 
asiatique de Constantinople ; quelque chose de subtil et d’ef- 
féminé se glisse dans la majesté impériale. 

La Prise de Constantinople figure au musée historique de 
Versailles, dans la salle des Croisades. — La ville vient 
d’ôtro prise d’assaut ; Baudouin, comte de Flandre, qui 
commandait les Français, fait son entrée à la tête de ses 
hommes d’armes; des familles éplorées se prosternent jusque 
sous les pieds des chevaux en implorant la pitié des vain- 
queurs: au fond, l’on aperçoit l’eau bleue delaCorne-d’Or, 
bordée de maisons en amphithéâtre, et des groupes de pillards 
et de combattants. — Une demi-teinte d’une finesse et d’une 
transparence incroyables baigne les premiers plansetramène 
les yeux sur la ville conquise toute dorée de lumière. 

Toutes ces toiles, dont nous avons esquissé rapidement les 
principaux traits, sont connues du public; — les Deux Fos- 
cari et la Cluisse au lion, seuls, datent de cette année ou de 
l’année dernière. 
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Le doge Foscari est obligé d’assi.sler à la lecture de la 
sentence de son fils, JacquesFoscari, torturé et banni pour de 
prétendues intelligences avec les ennemis de la république. 
— Le doge, coiffé de son bonnet à corne, vêtu de sa robe de 
brocart d’or, estassissur son trône au premier plan, accablé 
, de douleur sous sa contenance stoïque. Jacques Foscari, 
dont le bourreau vient de torturer les membres, lui jette un 
suprême adieu et tend ses mains brisées aux baisers de sa 
femme. La scène est disposée de la façon la plus dramatique, 
da ns une de ces bel I es architectures que M . Del a croix sa i t si bien 
construire et auxquelles il donne la profondeur d’un décor. 

La Chasse au lion est le plus effrayant pêle-mêle de lions, 
d’hommes, de chevaux; un chaos de griffes, de dents, de 
coutelas, de lances, de torses, de croupes, comme les aimait 
Rubens ; tout cela d’une couleur rutilante et si pleine de 
soleil qu’elle vous fait presque baisser les yeux. Nous no 
savons pas ce que dirait Jules Gérard de cette manière d’at- 
taquer le lion. Quant à nous, nous en sommes fort content. 
— C’est de l’énergique et vaillante peinture. 

Certes, voilà une longue et glorieuse nomenclature. — 
Eh bien, tout l’œuvre de M. Delacroix n’est pas là, et qui n’a 
pas vu ses peintures murales ne le connaît qu’à demi. — Ah! 
si l’on avait pu détacher des monuments qu’elles décorent 
les peintures de la salle du trône à la Chambre des députés, 
Élysée des poètes à la bibliothèque de la Chambredes pairs, le 
plafond mythologiquede la galerie d’Apollon et tant d’autres 
chefs-d’œuvre décoratifs où le génie du maître se déploie à 
à l’aise, combien plus grande encore serait l’admiration ! 
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M. DECAMPS, 


Jean-Jacques Rousseau a découvert la nature au dix- 
huitième siècle. Le paysage moderne, tant en littérature 
qu’en peinture, relève de l'auteur de la Nouvelle Héloïse, 
le premier qui se soit aperçu des forêts, des montagnes, des 
lacs, restés jusque-là parfaitement ignorés, malgré une ex- 
position de six mille ans : ce n’est pas la moindre gloire du 
citoyen de Genève. Avant lui une source était une Naïade 
accoudée sur une urne ; un chêne, la robe d’écorce d’une 
Haraadryade; un rocher, le boudoir d’une Oréade; une 
prairie, le sofa d’une Napée : la mythologie avait anlhropo- 
morphisé les eaux, les bois, les monts. Personne n’eût 
songé à peindre l’azur céleste du Léman, les montagnes 
roses glacées de neige, les arbres mordorés de lumière 
allongeant leurs ombres bleues sur le velours des prés, le 
couchant jetant des sequins d’or à travers les ramures, la 
source jasant sur son lit de cresson, la chaumine au toit 
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moussu tout fleuri de giroflées, le puits festonné d'une 
guirlande de houblon et de vigne vierge, les grands bœufs 
rentrant chargés d’herbes odorantes, les feux de pasteurs 
élevant dans l’air pur du soir leurs spirales de fumée cou- 
leur d’opale, les horizons noyés et perdus sous la brume 
légère du lointain. — Cela ne «emblait pas assez noble, 
assez historique. — Au dix-neuvième siècle M. Decamps a 
découvert l’Orient. L’on peut dire qu’avant lui ces splen- 
dides contrées, bien-aimées du soleil, n’existaient pas pour 
l’art. Jean-Jacques Rousseau ne connaissait que la nature 
alpestre, et c’est en montagnard encore plus qu’en artiste 
qu'il la sentait; M. Decamps, lui, est une des plus puis- 
santes organisations pittoresques qui aient jamais tenq la 
palette, et il règne sur son empire avec l’autorité absolue 
d'un sultan. 

Chose singulière! les pays les plus beaux du i^nde, et 
où le type humain a gardé sa noblesse originelle, softt 
soumis à une religion ennemie de toute représentation 
plastique et n’avaient pas encore été reproduits par le pin- 
ceau : cette terre antique, qui garde l’empreinte des pre- 
miers pas de l’homme, restait inconnue dans son immo- 
bilité séculaire. On ne saurait s’imaginer à quelles bizarres 
fantaisies se livraient les peintres ayant, par aventure, à 
traiter un sujet oriental, asiatique ou turc : le vieux Car- 
naval, parmi sa défroque tombée on désuétude, n’eùi pas 
trouvé de costumes plus ridicules ; Decamps lança la Pa- 
trouille turque à travers les rues de Smyrne. En un seul 
tableau l’Oricut était révélé : quelle surprise et quelle admi- 
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ration soudaines! Le public applaudit, les artistes s’éton- 
nèrent, et plus d’un, s’installant avec boîte à couleurs et 
parasol sur la bosse d’un chameau, se mit à la queue du 
maître et le suivit, mais de loin, dans ses caravanes. — 
Quant à lui, il ne rentra jamais sous son toit, et depuis 
plus de vingt-cinq ans, il campe sous la tente au pied des 
colonnes de Balbeck, fume son chibouck à la porte des 
caravansérails, prend son café chez les barbiers des bazars, 
cause avec les zeïbecks sur le banc des corps de garde, ou 
regarde de loin les femmes qui plongent leurs urnes aux 
fontaines, en égrenant son chapelet en bois de santal. 

.lamais la nostalgie de la patrie absente ne l'a tourmenté 
dans ce pèlerinage au pays du soleil. Sous ce ciel implaca- 
blemont bleu, il n’a pas songé une fois aux nuages gris dû 
Nord, ce Turc à moustache bonde! S’il n’a pas embrassé 
l’islamisme, il a du moins l’impassibilité fataliste et la quié- 
tude dédaigneuse du musulman. — Nous, ses contempo- 
rains, nous n’avons pas existé pour lui : nos pensées, nos 
espérances, nos regrets, nos amours, nos haines, il les 
ignore : — la Allah, il Allah I — Nous a-t-il vus avec nos 
chapeaux ronds, nos fracs noirs, nos paletots et nos cigares? 
sait-il que par les rues de Paris courent sous les averses 
fréquentes un tas.de giaours fort laids et crottés jusqu’à 
l’échine? Non! 11 est toujours là-bas, dans ces belles villes 
aux minarets blancs, aux coupoles d’étain, aux maisons en 
terrasse entremêlées de palmiers, aux moucharabys en bois 
de mélèze, cages appliquées au mur, où gazouillent, der- 
rière le treillis, des femmes au lieu d’oiseaux. Du haut de 
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la muraille crénelée, il voit arriver lu caravane toute grise 
encore de la poudre du désert, avec le petit âne clariné en 
tète; les chameaux allongent leur cou d'autruche et enfon- 
cent leurs babines velues dans l'auge de l'abreuvoir ; les cava- 
liers cherchent le flanc de leurs montures amaigries du 
coin de l’étrier, pour en obtenir quelques courbettes; les 
esclaves déchargent les ballots bourrés de marchandises pré- 
cieuses et d’aromates. La caravane disparue sous l’ogive en 
cœur du khan, il suit le vol d’une cigogne qui file les pattes 
tendues en arrière et portant un serpent dans son long bec. 
Il a chaud, il est heureux, car il a rapporté le climat avec 
lui et cloué le soleil d’Orient au plafond de son atelier. 

Refaisons le voyage sur ses pas. — Nous voici à Smyrne, 
dans la rue des Roses : le pacha fait sa ronde ; comme tous 
les hauts fonctionnaires turcs, il est doué d’un embonpoint 
remarquable qui contraste avec la maigreur de sa suite ; un 
énorme turban de mousseline encadre sa face molle et jouf- 
flue : un cafetan rose enveloppe son corps obèse, en équilibre 
sur un petit cheval barbe, échevelé, plein de feu et comme 
impatient de porter ce gros homme : sans le moindre souci 
'des gredins qui l’acc,ompagnent à pied, le pacha a mis sa 
monture au galop ; les zeïbecs, avec leurs hauts turbans, 
leurs caleçons serrés, leur sclaklic hérissé d'un arsenal 
complet, leurs vestes passementées de broderies effilochées, 
courent comme des Basques et font des bonds de jaguar 
pour ne pas rester en arriére; un nègre franchit une marche 
au vol ; tous ces drôles à mine halée, sérieuse et farouche, 
passent si vite que leurs ombres ont de la peine à les suivre 
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sur les murailles. Aux fenêtres apparaissent quelques-unes 
de ces belles Grecques, le taktikos sur Toreille, le front 
diadème d’une grosse natte de cheveux, qui font souvent 
lever le nez au voyageur ; elles regardent, attirées par le 
bruit des sabots du cheval sur les cailloux et le cliquetis 
des armes dans les ceintures, passer la cavalcade étrange, 
de cet air nonchalant et rêveur particulier aux femmes 
orientales. 

11 y a dans la Ronde de Smyrne, un des premiers tableaux 
de .M. Decamps, un léger sentiment de caricature. — Ce 
spectacle nouveau pour lui l’a frappé par son côté bizarre, 
et il l’a rendu en l’exagérant un peu, mais par cela même la 
scène n’en est que plus vraie, — comme une charge res- 
semble souvent plus qu’un portrait sérieux. 

Cette toile, d’une turbulence singulière, n’offre pas en- 
core ces empâtements dont l’artiste a peut-être abusé plus 
tard ; tout y est peint du premier coup, avec une touche 
âpre, nerveuse, rapide comme la course qu’elle représente. 

La Halte des cavaliers arabes remonte à peu près à cette 
époque. Au pied d’une grande muraille dont le crépi pulvé- ' 
rulent s’écaille et s’effrite au soleil, s’étend une longue 
auge de pierre où les chevaux se penchent pour boire. Ce 
n’est pas là un sujet bien intéressant, diront ceux qui cher- 
chent au livret des anecdotes et des histoire^. — Non, sans 
doute ; mais nous n’avons jamais regardé ce tableau sans 
nous sentir saisi de l’idée de nous mettre en selle et de nous 
en aller avec ces bruns cavaliers faire un petit tour en Syrie, 

— tant la vie nomade y est peinte avec un charme péné- 
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trant et profond. Quel plaisir, après une journée brûlante, 
d’arriver à la halte de la fontaine ! de laver dans l’eau pure 
sa figure poudreuse, et de prendre le café assis à l’ombre 
sur un tapis déplié! 

Nous aussi, nous avons vu ce tableau splendide et animé 
que M. Decamps intitule Gmid Bazar turc, et nous pouvons 
répondre de sa vérité : c’est une rue étroite, couverte de 
quelques paillassons et de quelques bouts de planches jetés 
sur des traverses qui laissent filtrer la lumière par lames 
étincelantes, — une rue deSmyrne, à coup sûr; une ombre 
fraîche et transparente, traversée de rayons soudains, bai- 
gne la foule bigarrée coulant à pleins bords entre les bou- 
tiques. Voici un Turc qui aspire son nargilhé avec une 
tranquillité imperturbable; voilà des Grecs, des Armé- 
niens, des Juifs qui causent affaires, et qu’on reconnaît tout 
de suite à leurs types caractéristiques, admirablement saisis 
par le peintre; des femmes masquées du yachmack, enve- 
loppées du feredgé, marchandent des étoffes sans avoir en- 
vie de les acheter, plaisir commun aux Anglaises et aux 
Turques; un hammal, chargé d’un fardeau faire plier 
l’épine dorsale d’un buffle, traverse pesamment les groupes ; 
quelques-uns de ces chiens pelés, saigneux, à pelage fauve, 
tenant le milieu entre le chacal et le loup, se faufilent 
entre les jambes des promeneurs, cherchant des reliefs à 
ronger. — Ce doit être sans doute un de leurs descendants 
qui fit trébucher l’âne que nous montions lors de notre 
visite au bazar de Smyrne, et faillit nous envoyer sur 
un tas de gargoulettes de Thèbes. — Au fond, l’on devine 
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dans la perspective bleue la mer avec quelques barques. 

Ce tableau merveilleux vous fait entrer de plein pied 
dans l’intimité de la vie orientale. — La réalité ne vous 
en apprendrait pas davantage, ou peut-être vous en 
apprendrait moins, car qui peut se vanter d’avoir l’œil do 
Decamps? Tout cela, hommes, costumes, accessoires, archi- 
tecture, a une intensité de ton, une force de rendu, unt 
pénétration de caractère, un prestige d’effet, une magie 
d’illusion que bien peu de peintres ont atteints ; ajoutez-y 
la nouveauté du sujet, pris dans une nature vierge et que 
l’art d’aucun temps n’a essayé de transporter sur la toile, 
et vous a irez la réunion des qualités les plus exquises et de 
l’originalité la plus entière. Arrivant sur un terrain neuf, 
M. Decamps a dû inventer sa manière de toutes pièces; les 
grands maîtres des musées n’auraient rien eu à lui ap- 
prendre, car ils ne soupçonnaient même pas l’Orient : aussi 
s’est-il servi de tous les moyens, ne dédaignant pas môme 
les ficelles, comme on dit en argot d’atelier, et risquant 
tout pour obtenir l’effet voulu. 

Le Boucher turc est peut-être un des plus étonnants ta- 
bleaux de M. Decamps ; — nous le regardions il y a quelques* 
jours, et nous pensions que le soleil donnait dessus : il n’y 
ayait de soleil que sur la toile ; le temps éVait couvert et les 
nuages égouttaient la pluie; c’était un rayon fixé par un pro- 
cédé inconnu aux autres peintres. Dans le ciel d’un bleu 
de lapis monte un arbre svelte et mince ; une maison de bois, 
coloriée comme celles de Constantinople, découpe sa sil- 
houette rose, sur laquelle tranche un mur crépi à la chaux, 
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«renu, rugueux, aveuglant de lumière, d’une Manclieur 
crayeuse et phosphorescente, qui blesse l’œil comme la ré- 
verbération d’un mur en plein midi. — Bientôt on découvre 
dans un recoin voilé d’ombre l’étal du boucher turc : un foie 
avec sa poche à fiel est suspendu au mur graisseux et san- 
guinolent: la romaine à peser les viandes se détache sur le 
fond de la boutique obscure, où l’on entrevoit le boucher 
fumant son cbibouck; devant l’étal, près d’une mare violâtre 
de sang caillé, dort, rassasié de quelque lambeau de cha- 
rogne, un de ces chiens rogneux et faméliques que nous 
avons vus tant de fois assis en cercle, le nez au vent, aux 
portes des triperies, et flairant avec des airs extatiques les 
exhalaisons de l’abattoir. Au pied de la muraille blanche, 
près d’une petite porte ouvrant sans doute sur un charnier, 
est attachée une chèvre assez inquiète de son sort et se dou- 
tant qu’elle ne retournera jamais paître. Au fond passe une 
femme voilée qu’un enfant tire par le pan de sa robe. — 
C’est tout; mais quel chef d'œuvre, quel miracle de pein- 
ture! 

Les Anes d'Orient nous plaisent aussi beaucoup. L’âno 
tient une grande place dans la vie orientale; il circule aisé- 
ment dans les rues étroites, et son petit sabot sec et dur no 
glisse pas sur les cailloux polis; il sert de monture, et alors 
il a un bât, un harnais orné de coquillages ; ou bien il por{^ 
des gravois dans des cabas de roseaux, â moins qu’il ne soit 
collé entre deux longues planches dont l’autre bout est sou- 
tenu par un compagnon de misère; il va ainsi toute la 
journée, le pauvre animal, arrachant un brin de jonc en 
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passant aux nattes de sparterie, roué de coups, tourmenté 
des mouches qui s'attachent ù ses plaies, et ses meilleurs 
moments sont quand l’ânier va fumer une pipe ou manger 
épi de maïs grillé dont il lui jette la râpe; c’est dans un 
de ces instants de répit que M. Decamps a dessiné ce groupe 
à longues oreilles, si amical, si paisible, si résigné. 

Ils sont là, doux et patients, dans le carrefour, sous la 
garde nonchalante d’un petit garçon qui regarde vaguement 
quelque part. Quel joli fond de masures crépies à la chaux 
qui, parmi les vulgaires moellons, contiennent des frag- 
ments de marbre, des fûts de colonnes, des torses de statues 
antiques, débris des temples païens émiettés par le temps 
et les hommes! Il y a peut-être excès de rendu dans celte 
petite toile si charmante d’ailleurs; les pierres tournent à 
l’agate et au porphyre; à force de solidité, le ciel lui-même 
semble trouvé dans les veines d'une plaque de lapis-lazuli. 

Qui ne voudrait faire son kief auprès de ce zeïbeck, sur 
la porte de ce Café turc, prés de cette eau brune et diaman- 
tée, que traverse un rat imperceptible? Quel calme, quelle 
fraîcheur, quel repos ! M. Decamps possède l’art mystérieux 
d’intéresser à un bout de toit supporté par une colonne : il 
n'exprime pas de pensées, il en fait naître, comme la na- 
ture. 

Le Souvenir de la Turquie d'Asie a une si grande force 
d’illusion, que la réalité lui serait peut-être inférieure. Ici 
le procédé a disparu, le peintre est absent; c’est la chose 
même, plus cet inexplicable accent que l’artiste de génie 
donne à tout ce qu’il touche, l'cndanl nos voyages, nous 
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avons sans (Joute vu plus d’un site analogue sans y faire 
beaucoup d’attention; d'où vient que ce tableau nous pour- 
suit et nous occupe, éveillant en nous mille idées confuses 
et suscitant des souvenirs effacés d’existences antérieur»? 
Assurément nous avons passé plus de cent fois sous la porte 
de cette ville inconnue et galopé avec ces cavaliers le long 
de cette muraille, sur cette étroite chaussée que baigne une 
eau transparente ; à moins que nous ne fussions le derviche 
qui fume sa pipe à l’ombre de cette vigne, en face de ce turbé 
à la coupole blanche ; ce que pense cette cigogne rêvant le 
bec sur son jabot, nous le savons, et nous connaissons la 
maison fermée à tous où cette belle femme porte l’eau de 
son amphore. 

Sont-ils assez Turcs ces petits enfants qui agacent une 
tortue d’un brin de paille auprès d’une fontaine! ont-ils un 
air de gravité comique, avec leurs tarbouchs à longue houppe 
de soie et leurs vestes trop grandes pour leur taille ! Qu’il 
est joli, celui dont le crâne frais raâé se faisande de tons 
bleuâtres, et quelle perfection de détails! Jamais peintre 
de fleurs a-t-il trouvé des tons pareils à ceux des roses, des 
pivoines, à ces pavots qui s’effeuillent dans la corbeille ren- 
versée à terre? — Le peintre a traité par deux fois ce thème 
charmant avec des variations de détail, et toujours aussi 
heureusement. Pourtant nous regrettons, dans la plus 
grande des deux toiles, la femme qui s’approche de la vasque 
et dont le galbe se profile avec une élégance antique sur le 
fond veiné d’or et d’azur du ciel : on dirait une canéphore 
prise d’un bas-relief grec. 
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Un chemin bordé de cyprès, de térébinthes, de caroubiers 
et autres solides verdures métalliques, arrive au sommet 
d’un pli de terrain, d’où l’on aperçoit un vaste plateau 
entrecoupé de roches crayeuses et couvert d’une herbe 
rousse, cuite et recuite au terrible soleil d’été, sur lequel 
s’appuie un ciel bleu, où flottent quelques bancs de nuages 
marmoréens; un voyageur passe, juché sur la gibbosité 
d’un chameau, comme pour rendre la solitude plus sensible 
par une apparence humaine. Rien n’est plus èprement beau 
que ce Paysage d’Amtolie sous la lumière de plomb du 
milieu du jour! 

Malheureusement l’album du voyage n’est pas complet; 
Il manque bien des pages et des plus belles : — le Corps de 
garde turc, les Kaïdjis, le Supplice des crochets ne sont pas 
là, soit que le hasard des ventes ait fait perdre leurs traces 
à l’auteur, soit que les possesseurs jaloux, par une avarice 
bien concevable, n’aient pas voulu se dessaisir, même pour 
quelques jours, de pareils trésors. — Cependant on a pu 
admirer, — trop peu de temps, hélas! — la Sortie de l’école 
turque, une aquarelle merveilleuse, un sélam enfantin où 
Decamps a réuni comme des fleurs tous les types de gamins 
orientaux. Quelles délicieuses petites têtes! quelles mines 
étrangement charmantes ! Quelle chaude et blonde fraîcheur ! 
Quels yeux en diamant noir pétillants de bonheur et de ma- 
lice! Comme ils s’élancent, comme ils se poussent, comme 
ils se renversent pour jaillir tous à la fois hors de l’école! 
car le Koran n’est pas plus récréatif que la grammaire de 
Lhomond I 
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L’Inde, c’est l’Orient chauffé à blanc; et notre artiste, 
quoiqu’il ne l’ait pas vue, se la figure par intuition plus 
exactement que Victor Jacquemont; il la devine comme 
Méry, le peintre ordinaire des éléphants et des tigres. — Il 
s’agit, en effet, du combat de l’énorme pachyderme et du 
redoutable félin. — Au bord d’une mare, au milieu des 
jungles, sous le ciel incendié du couchant, altérés par les 
soixante degrés de chaleur du jour, un tigre et un éléphant 
se rencontrent. Le tigre s’aplatit et pose sa tête de serpent sur 
ses pattes robustes, dont les coudes ressortent; l’éléphant, 
s’apprêtant à la parade, relève sa trompe et agite comme des 
drapeaux les plis de ses oreilles; sa silhouette bizarre se 
dessine sur le fond embrasé de l'horizon, comme un colosse 
de granit grisâtre sorti de la pagode cryptique d’Ellora. 
L’Inde n’a jamais été plus nettement symbolisée que dans 
cette toile grande comme les deux mains. 

A cette série purement asiatique du talent de l’artiste se 
raltachentle Joseph vendu par ses frères et VEliézer et he- 
becca. M. Decamps, dans ses sites d’une vérité toute locale, 
et qu’il sait revêtir du plus grand caractère sans s’éloigner 
de la nature, a placé des sujets de la Bible traités d’une façon 
tout orientale; mais rien ne ressemble* moins à ce qu’on 
appelle le paysage historique. Sa puissante originalité l’a 
sauvé de l’écueil où tout autre que lui se fût perdu. Un 
dromadaire, harnaché de sa haute selle, où pend un bou- 
clier comme au flanc d’une galère antique, occupe le centre 
de la composition; près de lui est accroupi un chameau al- 
longeant «on cou sur le sable avec un mouvement de vérité 
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parfaite. Au premier plan filtre une source où une femme 
emplit son urne; le groupe des frères livrant Joseph aux 
marchands d’esclaves est relégué au second plan ; des assises 
de montagnes nues, arides, décharnées, laissant voir leurs 
veines de granit rose et glacées d’ombres bleues aussi légères 
que le ciel, ferment la plaine à l’horizon. — Ce paysage, 
^vraiment biblique, donne une sensation de pure beauté. 

Eliézer et Rebecca offrent une disposition à peu près sem- 
blable dans les premiers plans. — Une citerne aux assises 
humides, que baigne une eau brune pailletée de lumière, 
se creuse sur le devant du tableau. Éliézer, revêtu du kaf- 
fieh et de la tunique syrienne, offre l'anneau à Rebecca, 
suivie de ses femmes drapées à l’antique. Il y a, parmi ce 
sufvantes, des figures pleines de style et semblables à des 
statues grecques animées. Plus loin, se rengorgent, gonflant 
leu cou, les chameaux de l’Israélite; sur une colline, à 
gauche, se dresse une ville avec ses tours massives, ses rem- 
parts épais et sa porte monumentale, où conduit un chemin 
peuplé de figurines revenant de la source, des cruches sur 
la tête. — Au delà s’étend la plaine, qui n’a pas encore 
changé sa robe verte de printemps contre sa fauve tunique 
d’été. Nul, selon nous, n’a mieux rendu la simplicité gran- 
diose des temps primitifs; — on se sent vraiment transporté 
dans l’Orient biblique et patriarcal. — Nous regrettons vive- 
ment que le Samson combattant les Philistins n’ait pu être 
exposé ; il eût bien tenu sa place parmi ces tableaux du 
maître, où la composition se mêle à la couleur locale et 
aux souvenirs du pays dans la proportion la plus heureuse. 
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M. Decamps n’est pas seulement un orientaliste ; il sait au 
besoin quitter la caravane en marche vers la Mecque à tra- 
vers les déserts de sable blanc : quoiqu’on mui^ulman pieux 
il se tourne de préférence vers la pierre noire de la Caaba, 
il contemple parfois d'autres horizons et boit à d’autres 
sources qu’au puits Zem-Zem. — Il possède, chose rare chez 
un peintre de genre, le sentiment historique le plus élevé, 
a ce point qu’on se demande s’il a suivi sa véritable voie et 
donné sa mesure. — Il n’est personne qui ne se soit posé 
cette question devant la Défaite des Cimbres; et pourtant 
l'on ignore que cet admirable tableau est la simple esquisse 
d’une immense composition, malheureusement non exé- 
cutée. A défaut de la Défaite des Cimbres, les dessins sur 
l’histoire de Samson prouveraient de quoi l’artiste eût été 
capable si son talent avait pris une route plus sérieuse. En 
face des résultats obtenus, nous n’osons regretter qu’i^e 
se soit pas adonné spécialement à rhistoirc; mais nous ne 
doutons point que son succès n’eût été le même. Peut-être 
celte originalité SI tranchée et si forte eût-elle été gênée par 
des conditions plus sévères. Voilà ce que nous devons dire 
pour nous consoler. 

Les peintres de batailles ordinaires choisissent quelques 
épisodes qu’ils placent au milieu de la toile, noyant le reste 
sous des flots de fumée. M. Decamps a procédé d'une tout 
autre manière : ce ne sont pas seulement deux armées qui 
se choquent dans son tableau, c’est une civilisation qui fait 
rebrousser une barbarie. D'innombrables multitudes four- 
millent sur ce champ de bataille, vaste cirque dont les gra- 
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dins sont des bancs de montagnes, et qui semble taillé par 
la nature en prévision d’une lutte de géants; l’ombre noire 
des nuages, amoncelés comme des blocs pour la construc- 
tion d’une Babel céleste, zèbre de ses bandes sombres les 
moissons humaines, dont chaque épi est un combattant; 
entre ces zones obscures, des traînées de lumière font étin- 
celer des piques, des casques, des boucliers, des cuirasses, 

' des poitrails de chevaux cabrés, les mille détails d’une mê- 
lée furieuse, et révélent par un pétillement soudain des 
légions entières, des masses profondes de soldats se succé- 
dant sans relâche, lignes sur lignes, comme les volutes de 
la mer contre le rivage. Au centre apparaît Marins sur un 
clieval sculpté en quatre coups de pinceau dans le marbre 
du Partbénon, qui, d’un geste plein de commandement, 
foudroie et balaye les hordes indisciplinées des Cimbres. 

Le sort de la bataille est décidé, l’aigle de Home triomphe, 
les Cimbres sont vaincus et la déroute coule à pleins bords 
dans le lit du ravin, entraînant avec elle les chars cahotés 
par des bœufs effarés et pantelants que les fuyards aiguil- 
lonnent à coups de javelot, les chevaux sans maître, les 
femmes échevelées et jetant leurs enfants sous les roues, les 
blessés couverts de sang, les vieillards arrachant leur barbe 
grise, les prêtres maudissant les dieux ; sur le premier plan 
s’étalent des cadavres et des armes brisées : — un jour ora- 
geux et livide éclaire sinistrement cette immense tuerie, et 
ce paysage âpre, menaçant, hostile, tout rugueux et tout 
mamelonné de roches, que semble écraser un ciel formidable 
et farouche, gros de foudres, aux archipels de nuages crou- 
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lants, vers lequel il esl inutile de lever les bras, et d’où il 
ne descendra que des vautours et des corbeaux. 

Micbel-Auge des batailles, Aniello Falcone, Salvator Rosa 
sont mous à côté de cet emportement, de cette férocité et do 
cette rage; jamais l’exécution n’a été poussée plus loin : la 
couleur a une ardeur sombre, une intensité de calcination 
qu’aucun peintre n’atteignit et ne dépassera ; elle est plus 
que chaude, elle brûle; les empâtements arrivent à une 
solidité de maçonnerie; et cependant l’aspect général con- 
serve son unité grandiose ; les détails exprimés avec tant de 
force ne nuisent en rien à l’ensemble ; la Défaite des dm- 
bres, malgré ses proportions restreintes, est une œuvre 
vraiment épique. — Aurait-elle gagné, comme c’était l’in- 
tention du peintre, à être traduite sur une grande toile 
avec les proportions de l’histoire? c’est ce que nous ne sau- 
rions dire ; telle qu’elle est, elle semble parfaite, et tiendra 
dans les musées de l’avenir une place que personne, à coup 
sûr, n’osa lui disputer. 

Ce sujet de la défaite des Gimbres a beaucoup préoccupé 
M. Decamps; car il nous en offre un épisode dans un dessin 
d’un style antique et d’une beauté merveilleuse. — Le 
centre de la composition est occupé par un de ces chars à 
bœufs sur lesquels les hordes sauvages entassaient leur 
famille, leurs dieux et leur butin ; des groupes éplorés le 
surchargent; des cavaliers protègent sa fuite, tandis qu’au 
fond la lutte continue échevelée et furieu.se, et que des 
hommes aux poses superbes bandent avec effort les ressorts 
des catapultes. On dirait que M. Decamps a suivi dans leurs 
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migrations ces cataclysmes de peuples barbares sortis de la 
nuit cimmérienne, tant il connaît à fond leurs physiono- 
mies, leurs allures et leurs ajustements : il est aussi fort 
sur ce sujet que M. Amédée Thierry. L’historien a rendu à 
leurs noms l’orthographe, M. Decamps a rendu à leurs 
figures le caractère. 

Si nous étions quelque peu millionnaire, nous ferions bâ- 
tir une magnifique galerie, et nous supplierions M. De- 
camps de vouloir bien y exécuter, de grandeur naturelle, 
les neuf cartons qu’il a dessinés d’après la Bible, et qui re- 
présentent l’histoire de Samson, l’Hercule juif, dont la mas- 
sue était une mâchoire d’âne; ce serait un travail à ne re- 
douter aucune comparaison, et qu’on viendrait voir de tous 
les pays comme on visite les fresques du Vatican. Mais de 
tels rêves sont interdits à un simple critique d’art, qui doit 
se borner à admirer les œuvres faites, sans avoir la préten- 
tion d’en commander. 

La série commence par l’apparition de l’ange du Seigneur 
à Manoah et à sa femme. L’ange jaillit, avec un mouvement 
magnifique, de la fumée de l’holocauste, et prédit au couple 
prosterné la naissance d’un fils qui sera redoutable aux en- 
nemis d’Israël ; un grand paysage aride, un horizon de mon- 
tagnes décharnées forment le fond de la scène. 

Dans le second dessin, Samson, déjà grand et saisi de 
l’esprit du Seigneur, fait l’essai de ses forces en déchirant 
un lion en deux, comme on déchire un vieux linge; le 
monstre, pantelant et hurlant, tâche d’enlamer de ses griffes 
les muscles d’airain du jeune lutteur ; mais il ne peut pas 
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tneil, d’orabro et de silence dans un dessin. M. Decamps, 
qui sait si bien peindre le jour de l’Orient, n’en rend pas 
moins bien la nuit. 

Ompbale, si elle s’amusait à faire tenir la quenouille à 
Hercule, qu’elle avait acheté lorsque le héros fut vendu en 
expiation des meurtres commis pendant sa démence, au 
moins ne le trahissait pas : il est vrai que ce n’était pas une 
courtisane, mais une reine de Lydie. Au cri ; « Voilà les 
Philistins ! » Samson vient de se jeter à bas du lit, en rom- 
pant, par la tension de sa musculature invaincue, les cordes 
neuves avec lesquelles on l’a lié pendant son sommeil. Da- 
lila, à demi soulevée et le coude noyé dans son oreiller, un 
faux sourire sur ses lèvres peintes, s’apprête à faire passer 
cette épreuve pour une plaisanterie. Samson, confiant et 
naïf comme la force, va reprendre sa place sur cette couche 
impure et confesser à la beauté vénale et perfide le secret de 
sa vigueur. 

Il y a dans la figure de Dalila, baignée ^’un suave clair- 
obscur, quelque chose de la grâce de Prud’hon dans ses des- 
sins sur papier bleu. 

Les cheveux de Samson ont été coupés par l’infâme cour- 
tisane : les Philistins l’emmènent honteux, humilié, rasé, 
faible désormais comme un simple enfant des hommes; 
pour comble d’amertume, Dalila, ironique e‘ dédaigneu.se, 
tenant encore en main les ciseaux fatals, laisse tomber son 
regard insolent sur la pauvre dupe: le lion do Juda n’a plus 
sa crinière; il s'en va piteux de cette maison où il est entré 
formidable. 
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Iæ voici sous une voûte obscure où plonge un rayon de 
soleil dont il ne peut pas jouir, car on lui a crevé les yeux, 
tournant la meule comme une bête de somme, arcboutant 
ses jambes et poussant la barre de sa poitrine pour éviter le 
coup de fouet du gardien; au fond, à travers les barreaux 
d’une fenêtre basse, on distingue vaguement des Philistins 
qui viennent se repaître de ce triste spectacle, rassurés par 
l’épaisseur de la grille. 

Mais les cheveux ont repoussé, et avec eux l’antiquitaire 
vigueur est revenue. Samson secoue les colonnes du palais; 
les fûts de marbre se déplacent ; les corniches tombent ; les 
plafonds s’effondrent, et l’édifice s’écroule sur les convives; 
le héros juif s’écrase dans sa vengeance au milieu d’une hé- 
catombe de Philistins. 

Celte composition, la plus belle et la plus importante de 
la série, vous transporte réellement dans le monde biblique : 
l’architecture, les types, les costumes, le style, sont la plus 
heureuse restauration qu’on ait faite de l’antiquité orientale-, 
certes, ils durent être ainsi les palais de Gaza, d’Ascalon et 
d’Àzoth, mélangeant dans leurs ordres l’Égypte et la Phé- 
nicie, et c'est de la sorte qu’ils étaient habillés les seigneurs 
philistins, de tuniques étoilées et de manteaux à franges; 
leurs femmes, leurs concubines, ont porté assurément ces 
ornements bizarres qu’on retrouverait au cou d’Isis ou de 
Succoth-Beuolh. M. Decamps a la passion de la couleur lo- 
cale, comme le prouvent ses tableaux de l’Orient moderne ; 
et quand elle n’existe plus, il la refait sur sa palette, avec 
une incomparable fidélité rétrospective ; mais ce n’est à 
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qu’un des moindres mérites de ce magnifique dessin. — 
Quel désordre, quel tumulte, quelle épouvante! Des groupes 
tombent pêle-mêle avec des fragments d’architraves : est-ce 
un bloc ou un convive qu’on reçoit sur la tête? Hommes et 
femmes se sauvent à travers les décombres, se ruant, se cul- 
butant, sans le moindre souci les uns des autres, effarés, la 
bouche ronde et les yeux écarquillés de terreur ; un petit 
garçon franchit au vol un escalier et saute hors du cadre ; 
cela grouille, hurle et fuit avec une turbulence incroyable 
de mouvement sous la pluie de pierres, d’entablements, de 
chapiteaux et de poutres. Représenter des personnages au 
repos, c’est déjà difficile ; mais les dessiner dans une chute 
verticale et une course éperdue, c’est un problème que l’art 
a résolu bien rarement avec autant de bonheur. 

Nous sommes embarrassé avec M.Decamps; chacun de ses 
tableaux demanderait une analyse détaillée, et il en a 
soixante, tous beaux, précieux, charmants; nous voudrions 
ne rien passer, et aloR ce n’est ni un article ni deux qu’il 
nous faudrait, mais un Volume ; jeter un mot admiratif sur 
chaque toile ne représente que notre opinion, et ne donne 
pas l’idée de l’œuvre à ceux qui par hasard ou par malheur 
ne l’ont pas vue. 

La Vue d'un village en Italie renouvelle le miracle du 
Boucher turc, c’est-à-dire le vrai soleil du bon Dieu fixé sur 
une muraille peinte : ce n’est pas de la couleur, c’est de la 
lumière. Gomme ces ombres bleuâtres et transparentes font 
valoir ce crépi étincelant I comme cette rue monte entre ces 
maisons pittoresques, laissant voir à son extrémité une per- 
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spective de collines blondes plaquées d’herbes rousses, dëchi 
rées d’escarpements crayeux? Quels jolis enfants rosesfrater- 
nollement mêlés aux cochons noirs sur les escaliers degranit! 
et quelle est belle, cette vieille à tournure sibylline qui se 
tient debout sur le seuil de sa porte, dans son majestueux 
costume de paysanne romaine! 

C’estaussi une merveille que le Moïse sauvé des eaux, un 
tableau d’histoire grand comme les deux mains, mais d’une 
élévation, d’une poésie et d’un style admirables. Des mon- 
tagnes do granit rose glacées d’ombres d’azur tracent leur 
noble profil sur un ciel veiné d’or; des fabriques d’archi- 
tectuPe égyptienne se découpent dans une chaude lumière, 
et le Nil, égratigne par l’aile rose des flamants, court avec 
une rapidité limpide, clair comme du diamant en fusion, 
entre les roseaux et les lotus de ses rives. La fille dePharaon, 
entourée de ses femmes, reçoit le petit enfant qui plus tard 
conduira les tribus dans le désert, et fera reculer l’Ange do 
la Mort par le reflet du Seigneur dhiproint sur sa face: 
quelle noblesse ont ces figurines hautes à peine de quelques 
centimètres ! 

La Chasse au Faucon serait une excellente illustration 
pour le traité de chasse du seigneur du Fouilloux. Le héron 
se défend comme il peut avec son long bec, mais le faucon 
le rabat et le force à descendre; lespages, les varlets, lessei- 
gneurs, les châtelaines pressent leurs destriers et leurs 
palefrois pour arriver à sa mort. Cette toile sedistingue, dans 
l’œuvre de M. Decamps, par un coloris argenté, verdoyant et 
frais qu'il a rarement employé. 
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Nous aimons beaucoup, pour leur rcalitd puissante, les 
Chevaux de halage pataugeant dans une rivière dont la 
berge escarpée coupe horizontalement le ciel; le conducteur, 
assis insouciamment sur une de ses bôtes, laisse pendre ses 
jambes; — une^eune paysanne rentre des champs, poussant 
devant elle son troupeau d’oies blanches; le jour se couche 
dans une poussière dorée; les travaux sontfinis; lanuitva des- 
cendre, calme, fraîche et sereine, sur les fatigues de l’homme 
et de Ses compagnons de labeur. — Les soi-disant réalistes 
feraient bien d’étudier cette toile : ils y apprendraient 
comment on peut donner de la beauté et de la poésie aux 
objets les plus vulgaires avec une exactitude d’imitation 
qu’ils n’atteindront jamais. 

Le Mendiant comptemt sa recette, les Espagnols jouant 
aux cartes, les Joueurs de boules, la Marchande d'oranges, se 
font remarquer par une réalité saisissante, qui n’exclut ni 
le rendu ni l’effet, et se concilie avec les plus sévères exi- 
gences de l’aft. Nous en dirons autant du Valet de chiens 
entrant dans un chenil, des Coqs et poules sur un fumier, 
des Intérieurs de cour, et autres motifs que M. Decamps varie 
de la façon la plus ingénieuse et la plus charmante, et nous 
arriverons à un côté tout spécial du talent de l’artiste, — 
la parodie de l’homme par le singe. — La caricature n’a rien 
imaginé de plus fin, de plus spirituel, de plus moqueur : 
Hogarth, Cruischanck, Daumier, qui ont représenté notre 
pauvre espèce sous tant d’aspects ridicules, sont loin de ce 
sarcasme quadrumane. 

Quelle excellente scène de comédie que les Singes ama- 
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tetirs! Est-ce un babouin ou un experùjuré que ce monsieur 
à visière verte, à bas chinés et à culotte courte, qui examine 
à la loupe un paysage historique posé sur un qhevalet? Le 
doute est permis. Et cetautre, tenant sa canne etson chapeau, 
qui semble attendre l'avis du connaisseur émérite pour se 
prononcer, ne l’avez-vous pas vu cent fois dans les ventes, 
notant les prix sur son catalogue et s’enthousiasmant à la 
suite? Le petit jockey, tenant un cadre et un parapluie sous son 
bras, aurait bien envie de les lâcher pour se gratter un peu 
l’aisselle, et si sa queue n'était proprement roulée dans sa 
culotte de peluche, croyez qu'il en enroulerait les anneaux 
à quelque traverse et se balancerait fort agréablement la 
tête en bas. 

Le Singe peintre donne la dernière touche de sentiment à 
un tableau avec une application et un sérieux des plus ri- 
sibles. Le macaque et le rapin ne sauraient être mieux 
amalgamés. — La palette, les pinceaux, la pipe accrochée 
au mur sont touchés de main de maître, spirituellement et 
librement, malgré l’extrême fini. — Plus d’un vieux beau 
a dû voir dans sa glace une face pareille au museau de ce 
mandrille à bajoues fardées, qui fait des mines à son 
miroir. — Les Singes pâtissiers et charcutiers feraient 
pouffer le spleen de rire. 

M. Decamps, quel que soit le genre qu’il traite, a une 
toile puissance d’exécution, q,u’il rend toujours son idée tout 
entière et va même au delà. — Rien ne reste dans son pin- 
ceau; il peut ce qu’il veut, et nul dans sa sphère n’est plus 
complet que lui; — il ne relève d’aucun maître et no peut 
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se rattacher à aucune école ; en ce temps, où l’on a tant 
cherché l'originalité, et quelquefois par des moyens si vio- 
lents, l’artiste qui la possède au plus haut degré, c’est M. De- 
camps; son talent est tout à fait primesautier, comme dirait 
Montaigne, et les classificateurs sont obligés d’ouvrir pour lui 
une catégorie spéciale; c'est un phénomène qui n'a pas eu de 
précédents et qui ne se renouvellera probablement pas; 
mais, dès aujourd’h’ui, M. Decamps a pris parmi les maîtres 
un rang qu’il ne quittera plus, et ses tableaux, dans les 
ventes, secouèrent d’or à plusieurs couches. 


XVI 


M. GÉROHB. 


La plupart des maîtres, à cette grande Exposition, n'ont 
guère fait que remettre sous les yeux qui ne les ont pas 
oubliées les toiles les plus parfaites de l’œuvre glorieuse, un 
dirait qu’arrivés au milieu de ce siècle, avec lequel iis sont 
nés, ils ont voulu, pour cette occasion suprême, faire re- 
connaître au monde leurs titres de noblesse et leurs droits 
à être inscrits au livre d'or de la peinture; mais bien peu 
de ces tableaux magnifiques sont contemporains de l ere 

13 


Digilized by Google 



218 


LES BEAUX-ARTS EN EUROPE. 


présente. M. Gérome, qui est jeu^.n’a pas cru, par ÔÛffi 
modestie honorable, devoir empriRiler à son passé tout ré- 
cent des productions déjà magistrales et qu'on eût revues 
avec plaisir : \e Combat de coqs, Vlntihieur grec, et 

l'Amour, le Temple de Pæstum, Mldylle, etc. Toui'fc|‘.^’il 
a exposé est inédit. Comme bien d’autres, il eût pu se con- 
tenter d’un succès certain en restant dans les limites de son 
talent pur, fin et gracieux; mais, saisi d’une ambition plus 
haute, il a risqué une composition immen^sur une toile 
gigantesque. — Il lui sera beaucoup pardo^é, parèl^qu’il 
a beaucoup tenté. — Son Siècle d'Auguüe est un vaillant 
effort auquel nous aurions désiré plus d’imitateurs; ces 
belles audaces sont maintenant trop rares, et nous trou- 
vons la jeunesse bien prudente ; on doit à M. Gérome cet 
éloge, qu’il cherche de toute sa puissance la beauté^i 
noblesse, le style, toutes les qualités de l’art sérieuxT^K 
qu’il les atteint souvent. Il a fait un vrai tableau î’histoire 
dans le sens élevé où l’on entendait jadis ce mot, et mérité 
la première place parmi la génération nouvelle. ^ • 

Une page de Bossuet a inspiré à l’artiste l’idée de sa com- 
position. — Nous allons la transcrire, au risque de faire 
prendrè à notre prose ce reflet louche que le voisinage de 
l’or pur donna au cuivre. 

«...Les restes de la république périssent avec Brutus 
et Cassius; Antoine et César, après avoir ruiné Lépide, se 
tournent l’un contre l’autre ; toute la puissance romaine se 


met sur la mer. César gagne la bataille Actiaque; les 
forces de l’Égypte et de l’Orient, qu’Antoine menait avec lui, 
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sont dissipées; tous ses amis l'abandonnent, et même sa 
Cléopâtre, pour laquelle il s’était perdu... Tout cède à la 
fortune de César ; Alexandrie lui ouvre les portes; l’Égypte^ 
devient une province romaine; Cléopâtre, qui désespère de 
la pouvoir conserver, se tue elle-même après Antoine; 
Rome tend les bras à César, qui demeure, sous le nom 
d’Auguste et le titre d’empereur, seul maître de tout l’em- 
pire; il dompte vers les Pyrénées les Gantabres et les Astu- 
riens révoltés; l’Éthiopie lui demande la paix; les Parties 
épqjÿtvantés lui renvoient les étendards pris sur Crassu.s, 
avee tous les prisonniers romains; les Indes recbercbent 
son alliance; ses armes se font sentir aux Rbèles ou Gri- 
sons, que leurs montagnes ne peuvent défendre. La Pan- 
nonie le reconnaît, la <Germanie le redoute, et le Weser 
reçoit ses lois. Vietorieux par mer et par terre, il ferme le 
temple de Janus. Tout l'univers vit en paix sous sa puis- 
sance, et Jésus-Christ vient au monde. » La toile de Gé- 
rome n’est pas indigne de cette sublime page et peut lui 
servir d’illustration. 

Nous allons essayer de rendre, autant que les mots lo 
permettent, l’aspect de cette vaste composition, qui ren- 
ferme tout un siècle et tout un inonde sous une forme 
synthétique. 

Sous un ciel d’un azur placide que ne traverse aueun 
nuage, se découpe, avec le quadrige qui surmonte son 
fronton, le temple de Janus, fermé pour la troisième fois 
seulement depuis la fondation de Rome; au fond l’on aper- 
çoit, dans le poudroiement du lointain 'es remparts et les 
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tours de la ville éternelle. La sérénité lumineuse et douc« 
des apothéoses noie ioute cette partie supérieure et donne 
.l'idée de la paix, du repos et du bonheur. — Au devant du 
temple, Auguste, divinisé, siège sur un trône d'or que sup- 
porte un socle de granit où cette inscription est gravée en 
lettres et en style lapidaire : — Cassar Augustus imperator, 
Victor Cantabroi'um, Asturum, Parthoi'um, Rhætorum et 
Indorum, Germanix, Pannonixque domitor, padficatot'^ 
orbis, pater patriæ. — Le César Auguste a le torse nu 
comme les grands dieux de l’Olympe, une draperie blai^he 
couvre ses cuisses et ses genoux : une couronne triomphale 
ceint ses tempes; un sceptre arme sa main gauche, et de la 
droite il s’appuie à l’épaule d’une figure de Rome person- 
nifiée par une belle femme casquée, vêtue d’une courte 
chlamyde rouge, le bouclier au bras, et tenant renversée 
la pointe d’une lance inutile qu’enlacent des lauriers, sym- 
bole de la paix conquise par la victoire. Auprès de l’empe- 
reur on voit la statuette du Jupiter Capitolin et l’aigle qui 
s’approche du maître d’un air caressant et respectueux. 

La tête tranquille, majestueuse et rayonnante d’Auguste 
est du plus grand caractère; — comme ceux des immortels 
qui savent tout, ses yeux ne regardent pas, et ses levres sont 
scellées par un immuable demi-sourire. Jupiter humain, 
il n’a besoin pour entraîner le monde que d’un froncement 
de sourcil : son corps, aux méplats soutenus, sans nodosités 
de muscles, annonce une virilité puissante, mais tout 
intellectuelle, et qui n’a rien des vigueurs de l’athlète; les 
misères de la nature ont disparu : la chair devient marbre 
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et riiomuie dieu. Au milieu de l’immense composition, Au- 
guste immobile et pàlec l’air d’une statue qu’adore l’uni- 
vers prosterné. '' 

La figure de Ronu. n’est pas moins heureuse. Seule elle 
ose s'accouder au trône avec une pose d’une grâce familière 
et superbe. Elle est chez elle dans cette gloire, et les splen- 
deurs de l’apothéose l’illuminent sans l’éblouir. Elle regarde 
Auguste comme une femme un époux aimé; Rome et l’em- 
pereur ne forment-ils pas en effet un couple divin? Ses 
formes nobles, pures et fermes atte.stent une jeunesse éter- 
nelle et justifient le sens de son nom mystérieux. 

A l’angle droit du socle, se tient debout Tibère adole.s- 
cent, en toge blanche et en manteau prasin. — Sous le 
charme juvénile des traits perce déjà la pensée sinistre et 

.41 

profonde, et se devine la satiété précoce présageant les dé- 
bauches monstrueuses de Gaprée. Derrière Tibère, se mas- 
sent, dans des attitudes de respect et d’admiration, des 
hommes d’État, des sénateurs, des personnages consulaires, 
parmi lesquels on distingue Agrippa, le fondateur du Pan- 
théon; Mécène, qui avait des rois pour aïeux; Marcellus 
cet espoir du monde, dont la mort prématurée inspira de 
si beaux vers au chantre de VÊnéide. 

A ce groupe correspond le chœur des poètes, des littéra- 
teurs et des artistes; le doux et mélancolique Virgile, pres- 
sant sur sa poitrine le chef-d’œuvre qu’il voulait qu’on 
brûlât après sa mort, comme pour indiquer que les belles 
pensées viennent du cœur; Horace, si lyrique et si spiri- 
tuel, si sage dans sa feinte ivresse; Properce, Tibulle, Tite- 
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Live, Vitruve, un sculpteur tenant son ciseau, un acteur 
montrant son masque; tout ce qui compose un grand siècle, 
et fait dire le siècle de Périclès, le siècle d’Auguste, le siècle 
de Léon X, le siècle de Louis XIV. 

Sur le marbre de l’escalier monumental qui mène du 
parvis du temple au second plan du tableau, est étendu le 
cadavre de Jules César assassiné; Brutus et Cassius, Oreste 
et Pylade du meurtre politique, ont déjà descendu quelques 
degrés et s’éloignent pour aller jouer à Philippes le dernier 
coup de dé de la république. Brutus tient encore le poignard 
et semble troublé par le doux reproche de César : Tuquoque, 
mi filil Cassius, la main au-dessus des yeux, cherche à per- 
cer les voiles de l’avenir. 

Cléopâtre roule sur le corps d’Antoine, charmante encore 
dans son agonie et "méritant, par les ondulations de ses 
belles lignes, l'épithète de « Serpent du Nil » que lui 
donne Shakspcarc. Le pschent égyptien qui encadre sa pure 
tète grecque la fait reconnaître tout de suite à côté du ca- 
davre herculéen de son amant : chaque ennemi forme une 
marche du trône d’Auguste. 

Au bas de l’escalier se presse une foule agenouillée et 
prosternée qui baise les degrés qu’ont touchés les cothurnes 
de l’empereur, jette des fleurs et balance des palmes; des 
profondeurs les plus lointaines du monde alors connu, les 
peuples accourent pour faire acte de soumission. Voici les 
Indiens venus des bords du Gange, accroupis dans des poses 
d’idoles sur un éléphant, lourde et massive monture ayant 
au flanc une échelle en guise d’étrier. Leur pe^ ^l^zée, 
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leurs armes bizarres, les fétiches monstrueux qu’ils portent 
au bout de lohgues hampes en manière d’étendards, rap- 
pellent les batailles de Darius et d’Alexandre. Vaincus par 
les Macédoniens, ils le sont par les Romains, comme ils lése- 
ront plus tard par les Anglais. — Derrière les Indiens arrive 
un Sère, qui représente l'extrême Orient ; à sa tôle rasée, 
à sa robe ramagée fantasquement, il n’est pas difficile de 
reconnaître l’aïeul duChinois; il apporte en tribut un coffret 
renfermant des tissus de soie; — un Parthe restitue les aigles 
enlevées à Crassus; — Rome ne peut pas avoir été défaite. 
— Une femme de l’Asio intérieure, au costume presque 
sauvage, pousse devant elle ses deux enfants, qui sont de 
petits citoyens romains; un Grec, avec casque, cuirasse et 
cnémides, acclame le divin Auguste; un Gaulois, vêtu d’une 
peau de bêle fauve dont la gueule s’ouvre en cimier au-des- 
sus de sa tête, se dirige d’un pas joyeux vers le trône ; nous 
ne citons que les principales figures, car la foule est grande, 
et la toile bien remplie n’offre pas un vide. 

De l'autre côté, pour contre-balancer l’éléphant et sa 
charge d’indiens, s’avancent, juchés sur leurs dromadaires, 
des Arabes drapés déjà de leurs bornous blancs, a3^ant pour 
^armes des arcs et des boiicükpj des Égyptiens au visage de 
sphinx, des Massyles, des ^tnides qu^le voisinage du dé- 
sert avait jusque-là préservés du joug et que la puissance 
d’Auguste atteint dans leurs sables; un vieux roi de quelque 
fantastique royaui^ejde Transpxiane ou de Chaldée, appuyé 
sur deux esclaves à demi nues, l’qçe jaune et l’autre noire, 
comme sur deux béquilles vivantes, arrive en rechignant 


Digiiized by Google 


LES BEAUX-ARTS EN EUROPE. 


.tvec ses armes étranges, son sceptre orné de plumes, sa 
robe de brocart, sa couronne à pointes d’or, sa barbe d’ar- 
gent épanchée à grands flots, son air de fleuve et de mage, 
moitié idole, moitié monarque, apparition fabuleuse des ré- 
gions inconnues. — Des licteurs et des soldats d'une mus- 
culature irrésistible traînent par les cheveux des captifs et 
des captives, personnification de provinces rebelles obligées 
de se soumettre à la force. 

En dehors de tout ce mouvement se tient un personnage 
à barbe rousse, vêtu de haillons sordides, qui font tache sur 
ce luxe : ce doit être un Juif, — le père d’Ahasvérus, peut- 
être. — Une bourse de cuir et une écritoire pendent à son 
flanc ; il n’a d’autre arme qu’un bâton de voyage, et regard,? 
vaguement le défilé de tous ces peuples qui le méprisent et 
auxquels il doit survivre, ' 

Revenons maintenant au ce'ntre de la composition, forcé 
que nous sommes de négliger mille détails ingénieux ou ca- 
ractéristiques; mais un tableau se lit d’un seul coup d’œil, 
et les lignes s'épellent une à une. 

Devant un autel où les victimaires viennent d’immoler un 
taureau, dans la cendre grise des holocaustes encore pleine 
de charbons éteints et d'ossements brûlés, sur les feuilleS 
flétries des couronnes et des fleurs, rayonne un groupe lu- 
mineux abrité par les ailes d’un ange. Le petit enfant vient 
de naître, il vagit pendant que César triomphe, n'ayant pour 
courtisans que le bœuf et l'âne. — Les pressentiments confus 
de Virgile sont accomplis. Comme il l'a dit dans ses vers 
prophétiques, un nouvel ordre de siècles commence: 
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L'Itiiii i CuiTiKi vcnit jam carminis æta«; 

Ma^nus ab iiilegro aæclorutn nascitur ordo; 

JaiM redit et Virgo, redeunt Saturnia régna; 

Jam nova grogcnius cœlo demittitur alto. 

Le peintre, afin de mieux faire sentir le contraste entre 
le monde païen et le monde chrétien, entre le monde de la 
matière et le monde de l’esprit, a emprunté à l’art gothique, 
pour les figures de la sainte Vierge, de saint Joseph et de 
l'enfant Jésus, sa gracilité naïve, ses poses modestement 
contraintes, sa timidité enfantine. — Il a enchâssé dans 
son grand bas-relief antique une gravure sur bois d’Albert 
Durer. 

La zone supérieure du tableau — celle où se passe l’apo- 
théose — a l’immobilité sereine, le rhythme harmonieux, le 
balancement de lignes d'un fronton de marbre blanc, sculpté 
à la façaded’un temple, la zone inférieure offre un fourmil- 
lement bigarré, un tumulte de peuples et de costumes où le 
caprice a plus de liberté. M. Cérome excelle, comme il l'a 
prouvé par sa frise pour le vase commémoratif de l’Exposi- 
tion, dans les peintures ethnographiques; nul ne saisit 
mieux que lui le caractère distinctif d’une race et ne le rend 
d’un trait plus sûr. Ici, il avait à représenter des nations 
pour la plupart disparues sans laisser de traces, ou ne vivant 
plus que sur quelques médailles ou quelques fragments de 
sculplure.s; — quand la science archaïque lui a fait défaut, 
il a eu recours à son ingénieuse fantaisie, et il a inventé dos 
barbares’ Rhètes, Pannoniens, Parthes, Indous, Germains, 
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de la sauvagerie la plus vraisemblable. — Cette partie du 
tableau renferme les plus curieux détails d’armes, de 
bijoux , d’ajustements . de coiffures , de physionomies ; 
rien n’est banal ni fait au hasard, tout est pensé et cherché. 

En regardant cette belle toile, où rayonne Auguste divi- 
nisé, isolé sur un trône d’or, au sommet d’un escalier blanc 
■» dont les premières marches sont baignées pardes flots de bar- 
bares, et n’ayant prèsde lui qu'une jeune guerrière sans cui- 
rasse, l'idée nous venait que les adorateurs étaient en bien 
grand nombre pour le dieu, que leurs hordes allaient s’épais- 
sissant et devenant déplus en plus hérisséset farouches, et que 
bientôt ils submergeraient cette plate-forme lumineuse où 
souriaient dans l’air doré et bleu la Paix, la Poésie et les Arts. 
— Nous ne savons Si M. Géromea en celte pensée, mais elle 
naît naturellement à l’aspect de ues groupes tranquilles sous 
lesquels écume et bouillonne la marée montante de la barbarie 
domptée un moment. Rome sera bien toujours la ville 
par excellence; mais saint Pierre y remplacera César, et 
l’empire romain disparaîtra. 

La composition du Suicle d' Auguste est d’Une haute portée 
philosophique; elle satisfait l'esprit et s’ordonnance heureu- 
sement sur la toile; le dessin des nus, des draperies, a du 
style, de la science et de la force ; malheureusement la cou- 
leur est un peu mince pour une si grande toile, qui eût de- 
mandé a être plus empâtée, plus nourrie, pour ainsi dire. — 
L'artiste a voulu rester sobre et pur; mais il ne s’est pas 
rendu compte, dans un atelier sans doute trop pet:*., des 
nécessités de perspective d’un tableau de celle dimension. 
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Outre le Siècle d' Auguste, M. Gérome a exposé deux pe- 
tits tableaux très-linis, très-précieux, représentant, l’un, un 
Gardien de troupeau, l’autre un Pifferaro, où brille tout le 
talent du peintre dans sa perfection délicate. 

Parlons maiptenant d’un tableau qui n’est pas porté sur 
le livret, car il n’a été fini qu’assez longtemps après l’ouver- 
ture de l’Exposition. — Comme il est difficile à trouver, nous 
ne l’avions pas encore vu, et nous croyons rendre service 
aux amateurs en leur disant qu’il est placé dans la première 
travée, parmi les envois du Portugal. C’est une étude faite 
surnature, pendant un voyage en Moldavie en 1854, où l’ar- 
tiste a pu voir de près un camp russe ; l’actualité, comme 
on voit, ne manque pas à cette scène. 

Des soldats russes, vêtus de cette capote de bure grise qui 
ressemble à un froc de moine ou à une houppelande d’hôpi- 
tal, coiffés d’une casquette bleue à liséré rouge, sont rangés 
en cercle ; la consigne leur a été donnée dese divertir, et ils 
la remplissent en conscience; l’un d’eux s’avance au milieu 
du cercle et exécute une espèce de cachucha moscovite très- 
déhanchée, en s’accompagnant de deux triangles garnis de 
fils où frissonnent des plaquettes de cuivre qu’il fait bruire; 
l’ofchestre est composé d’un violon, d’un tambour et d’un 
fifre; ceux qui n’ont pas d’instruments chantent, où, plon- 
geant deux doigtsdans leur houche, obtienneutun sifflement 
aigu ; quelques-uns, entre les strophes de la ronde, tirent 
une bouffée de leur courte pipe. — Rien n'est plus curieux 
que ces types kalmouks ou tartarcs, aux nez épatés, aux 
pommelles saillantes, au crâne rasé, aux moustaches d’Al- 
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Linos, aux petits yeux que brident des paupières retroussées 
vers les tempes, les physionomies de ces pauvres diables 
sont résignées, nostalgiques et très-douces, malgré leur lai- 
deur : le jeune fifre est presque joli, et il soufflerait dans son 
petit turlututu avec le même flegme au milieu de la bataille, 
comme le fifre qu'adnirait Frédéric le Grand. 

A quelque distance veille un sous-officier, dont le bras 
replié derrière le dos tient un fouet pour stimuler la joie; 
plus loin, son second cercle se livre au même divertissement. 
Ue.s tentes de toile blanche, une colline grisâtre sur laquelle 
tournent sept ou huit moulins à vent aux ailes disposées en 
roue, un ciel brumeux où un vol de grues dessine son angle 
aigu, les berges plates du Danube, dont une sentinelle re- 
garde mélancoliquement couler l’eau limoneuse, forment à 
cette ronde bizarre le fond le plus original. On ne saurait 
imaginer la profonde tristesse de c«tte toile tenue dans une 
localité grise, éclairée par une lumière sourde et comme 
voilée d’ennui. 

(/exécution a cette finesse précise qui n'exclut pas la lar- 
geur et dont M. Gérome a le secret. On en apprend plus sur 
la Russie en contemplant un quart d’heure ce petit cadre 
qu'en lisant vingt volumes de relations ; la peinture, avec 
sa langue muette, en dit souvent beaucoup plus que les 
écrivains les plus bavards. 

M. Gérome est le chef d’tine école, ou plutôt d’un petit 
cénacle de raffinés qui poussent la délicatesse parfois jusqu’à 
la mièvrerie, et s’ingénient en mille recherches charmantes; 
mais il n’aura pas, nous le craignons, beaucoup d’imitateurs 
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dans sa tentative robuste et hardie. Le Siède d' Auguste ras- 
tera un des beaux morceaux de l’Exposition de 1855. - Ce 
n’est pas une gloire médiocre pour un jeune artiste de venir 
immédiatement après les maîtres, soutenus par tout leur 
passé; et chaque année, nous l’espérons, s'il persiste dans 
cette voie austère, l’intervalle qui le sépare encore d’eux 
diminuera. 
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un. GLAIZE ET HEBERT. 


M. Glaize a fait, comme M. Gérôme, une tentative hardie, 
^un grand effort : il ne s’est pas contenté, comme beaucoup 
de peintres, de répéter d’un pinceau facile des thèmes qui 
•Jui étaient familiers, il a tâché de s’élever üu-dessus de lui- 
même et de gagner d’un vol audacieux les régions supé- 
rieures, dût-il avoir le sort d’Icare; mais, pour tomber du 
ciel, il faut y être monté, et une telle chute serait plus ho- 
norable que bien des succès de terre à terre. — M. Glaize 
n’a pas vu la cire fondre et les plumes se détacher de .ses 
ailes en approchant du soleil, et il s’est maintenu, sans mal- 
heur, dans son essor. Le Pilori est une des œuvres les plus 
importantes du salon, et le promeneur, même inattentif, 
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est forcé de s’y arrêter. — Une idée originale donne une 
forme originale comme elle; rien n’est plus saisissant que 
■cette longue suite de poteaux, avec leurs pancartes et 
leurs piloris, se détachant sur une muraille blanche ; — il 
ne s’agit pas, vous le pensez bien, de vulgaires criminels; 
•M. Glaize a choisi, dans tous les pays et dans tous les siècles, 
les illustres martyrs de la pensée, tous ceux qui ont apporté 
trop tôt une idée au monde et que le monde a bafoués, in- 
sultés, suppliciés sans les comprendre. 

Au centre de la composition figure Jésus méconnu sous 
son apparence humaine, Jésus à qpL l’on préfère Barrabas, 
Jésus que l’on flagelle' que l’on lie à la colonne, Jésus 
conspué, couronné d’épines, mis sur la croix des esclaves ! 
derrière lui un Ange déroule une bandelette sur laquelle on 
lit : « Pater, dimitle illis, non enim sciunt quo^aciunt ; i 
au bas de l’échafaud, quatre énormes figures allégoriques 
symbolisent la Misère, l’Ignorance, la Violence et l’Hypocri- 
sie. — Ces figures, adossées et formant deux grouiies, 
comme celles des tombeaux des Médicis, ont une tournure^ 
michelangesqu*et monumentale qui montre chez M. Glaize^ 
une grande entente de la peinture décorative. La Misère e^ 
une femme hâve, ridée et livide, dont un enfant maigre 
pétrit en vain la mamelle tarie ; l’Ignorance s’affaisse sur ses 
chairs flasques, dans une attitude nonchalante, et fait voir 
son crâne bas, coiffé d’oreilles velues comme la tête de Midas 
ou de Bottom; la Violence gonfle sa musculature boursou- 
flée, crispe ses biceps, arc-boute son dos athlétique avec une 
fatuité de belluaire et de bourreau. Un col de taureau unit 
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à ses épaules montueuses une tête bestiale où manque la 
cervelle. L’Hypocrisie tient un masque fardé dont elle cou- 
vre au besoin son visage verdâtre, et replie sous elle des 
pieds terminés par des griffes de démon. Ces quatre monstres 
n’ont-ils pas persécuté les grands hommes, et leur place 
n’est-elle pas au bas du pilori? 

A. la gauche du Christ, on voit Socrate tenant la coupe de 
ciguë et montrant le ciel; puis viennent Ésope, le fabuliste, 
qui fut esclave et précipité du haut d’une roche par les prê- 
tres de Delphes, malgré la sagesse divine contenue dans 
sa bosse ; la belle et savante Hypatia, qu’assommèrent et 
traînèrent parles rues d’Alexandrie des chrétiens fanatiques, 

H 

persécuteurs à leur tour; Keppler, qui découvrit les lois 
des mouvements célestes, et mouiut sans pouvoir se faire 
payer sa pension par l'empereur; Galilée, se rétractant de- 
vant l'inquisition, et disant le fameux : E pur si muove; 
Bernard de Palissy, l'inventeur des rustiques figulines et le 
prédécesseur de Cuvier, brûlant ses meubles faute de bois; 
Corrége, succombant sous sa charge de gros sous. 

A la droite, Homère, que sept villes se disputèrent après 
sa mort et qui, pendant sa vie, pauvre, aveugle, erra sa 
lyre suspendue au cou, chantant ses poëmes immortels pour 
obtenir une aumône; Dante, exilé, proscrit et montant l'es- 
calier des autres; Cervantès, l’illustre manchot de Lépante, 
le captif d’Alger, triste, accablé d'infirmités, méconnu de 
ses compatriotes; Jeanne d’Arc, que le bûcher de Rouen 
récompensa d’avoir sauvé la France; Christophe Colomb, 
recevant des fers pour prix d’un monde ; Salomon de Caus, 
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l'iifermi! à lîio^ître et iiiontranl avec une grimace de fou les 
premiers linéamenls delà machine à vapeur: Papin, brisant 
dans un moment de désespoir le bateau à roues qu’il avait 
inventé; Étienne Dolet, le libre penseur, pendu et brûlé, 
qui disait en marchant à la mort et en voyant la foule im- 
patiente attroupée pour son supplice : 

Non dolet ipae dolet, sed pia turba dolet. 

Tels sont les personnages que M. Glaize a choisis pour re- 
présenter son idée. D’autres noms pourraient être écrits sur 
les poteaux, car le martyrologe est long. Chaque siècle, 
cljpque pays, chaque civilisation a ses victimes. — L’artiste 
a pris parmi les illustres malheureux ceux qui lui étaient le 
plus sympathiques, et là-dessus nous n’avons rien à lui dire, 
tous sont également dignes de pitié. L’exécution s’élève à ia 
hauteur de l’idée — la couleur est nourrie, vigoureuse, le 
dessin ferme et correct ' M. Glaize a fait un grand pas. 

Il ne faut cependant pas que le Pilori nous fasse négliger 
Ce qu'on voit à vingt ans, un charmant tableau dans la 
manière habituelle de M. Glaize : ce qu’on voit à vingt ans, 
ce sont les horizons d’azur où courent des nuages roses; 
(les arbres poudrés de la neige parfumée d’avril ; des chœurs 
de belles filles se nouant et se dénouant au bord des eaux 
vives; des barques emportant des musiques sur des lacs 
peuplés de cygnes, tous les adorables mirages de la jeunesse, 
et surtout ù.n frais visage qui rougit sous son duvet de pèche 
et se penche gracieusement vers vous en murmurant un 
aveu virginal. Le Printemps lui-même, avec ses maies plci- 
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nés de roses, n’est plus frais et plus jeune que cette toile. • 

L’on n’a pas oublié la Mal'aria de M. Hébert, exposée à 
l'un de ces derniers salons. — Une barque glissant sur les 
eaux dormantes des marais Pontins, entre des rives plates, 
sous un ciel embrumé de vapeurs pestilentielles et portant 
une pauvre famille plus ou moins atteinte par l’influence 
délétère; — les roseaux ployaient au passage de la nacelle, 
et les feuilles visqueuses des nénufars se déplaçaient sous 
l’eau brune saturée de détritus végétaux ; la maFaria avait 
mis son auréole bleuâtre autour des grands yeux fixes de la 
jeune femme serrant contre son cœur un enfant chétif, 
comme une Madone de la ûèvre, et des teintes livides plom- 
baient la figure des autres personnages ; une jeune fille à 
torsades de cheveux blonds, appuyée au ^lat-bord de la 
barque, un garçon debout et manœuvrant le croc, avaient 
seuls quelque apparence de santé, et leur teint moins hâve 
gardait la coloration de la vie. Ce tableau eut un grand 
succès. Après Schnetz, après Léopold Robert, il présentait 
l'Italie sous un aspect original et vrai; au pittoresque se 
joignait le sentiment. Ce n’étaient plus ces types bronzés, 
découpés nettement dans une lumière crue, mais une grâce 
malade, un charme languissant, une mélancolie énervée, 
une poésie triste, qui vous allaient au cœur. — Nous re- 
grettons beaucoup que M. Hébert, dans cette exposition 
demi actuelle, demi rétrospective, n’ait pas jugé à propos de 
remettre sous les yeux du public ce délicat chef-d’œuvre où 
s’est révélé et se résume son talent : l’âme rêveuse du peintre 
y est tout entière. 
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Ceux qui demandent aux artistes des idées, c'est-à-dire 
une espèce do programme philosophique, mythique ou pa- 
lingènésique, ne pourront s’empêcher, en dépit de leurs 
convictions, pour peu qu'ils aient le moindre sens de la 
peinture, de trouver les Filles d’Alvito un des plus remar- 
quables tableaux du salon, et cependant il n'y a pas là de 
sujet; nulle histoire, nulle anecdote; rien de compliqué, 
rien d’ingénieux, rien de littéraire : — deux paysannes re- 
venant du lavoir, — c'est tout, et cela suffit pour vous ar- 
rêter une heure devant la toile. 

Dans une gorge aride de montagne tourne un sentier 
rocailleux et pulvérulent que suivent deux jeunes filles qui 
viennent, comme Nausicaa, de laver le linge de la famille à 
la fontaine. D'épaisses chemises de toile grenue, de lourds 
jupons delaintf, revêtent leurs formes juvéniles; leurs pieds 
do statue, au pouce séparé comme le pouce d’un oiseau, 
sont chaussés de grossières sandales maintenues par des 
cordelettes et rappelant les alpargatas espagnoles. — L’une 
porte une cruche sur la tête, comme un canéphore des fêtes 
d'Éleusis; l'autre, un paquet do linge, dans une attitude 
aussi noble que celle d’aucune figure de bas-relief, et tient 
un morceau de savon dans sa main renversée par un mou- 
vement d'une grâce antique, comme si elle se souvenait que 
le royaume de Naples a été la Grande-Grèce. Ce ne sont pas 
encore des femmes, mais ce ne sont plus des enfants, — 
L’adolescence mûrit vite à ces ardents étés, auxquels suffi- 
sent quelques jours pour transformer la fleur en fruit. La 
'gravité passionnée et triste des pays chauds imprime déjà 
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son cachet à ces jeunes visages, et l’accablement du Midi 
leur donne une expression indéfinissable de souffrance, 
malgré le haie robuste qui dore leur pâleur : rien ne res- 
semble moins à la grâce du Nord éveillée et rieuse que cette 
grâce languissante et morne, et pourtant que de flamme sous 
cette faccia smorta! Les yeux s’ouvrent comme de mysté- 
rieuses Heurs noires à l’ombre de sourcils fortement dessinés, 
et semblent absorber la lumière; les narines aspirent avec 
effort l’air brûlant, et les lèvres arquées à leurs coins par 
une adorable smorfia font une moue dédaigneuse à rendre 
fou d’amour. M. Hébert excelle à rendre ces physionomies 
italiennes brunes et sérieuses, où la vie paraît dormira 
force d’intensité et se trahit seulement dans un regard fixe ; 
il sait exprimer mieux que personne cette mélancolie de 
chaleur, ce spleen de soleil, cette tristesse de sphinx, qui 
donnent tant de caractère à ces belles têtes méridionales. — 
Les Filles d'Alvito compteront parmi l’œuvre du peintre : 
un dessin pur, une couleur sobre, une exécution qui se dis- 
simule, quoique parfaite, telles sont les qualités matérielles 
du tableau ; mais ce que les mots ne peuvent faire com- 
prendre, c’est le sentiment, la morbidesse, la vaghezza, le 
•charme de cette délicieuse peinture, où le genre se trouve 
élevé à la hauteur de l’histoire. 

Crescenza à la prison de San-Germano se rapporte à 
quelque anecdote que nous ne connaissons pas; mais l'a- 
necdote importe peu. Derrière les barreaux d’une fenêtre 
basse apparaît dans l’ombre, comme le mutle d’une lionne 
ennuyée, une tête de vieille femme au type sibyllin; — sur 
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l appui «le la feniHre est assise une fille d’une douzaine d’an- 
nées, à demi vêtue de haillons pittoresques, qui semble 
rendre visite à la vieille et lui tenir compagnie ; la tête de 
l’enfant a cette expression sérieuse et profonde dont M. Hé- 
bert possède le secret : un malheur précoce attriste sa char- 
mante physionomie, où la misère a déjà mis ses fatigues ; ^ 
ses jolis pieds poudreux pendent languissamment, et son 
petit corps maigre s’affaisse sous ses pauvres guenilles : dé- 
barbouillez-la, habillez-la et mettez-la sur le devant d’une 
calèche à côté d’un king-charles, une duchesse en serait 
fière. 

Ces sujets italiens nous paraissent être dans la vraie na- 
ture de M. Hébert, quoiqu’il ait prouvé par le Baiser de 
Judas, qui tient glorieusement sa placé au musée «lu Luxem- 
bourg, qu’il était capable d’aborder les compositions les 
plus sévères. 


0 


XVlll P 


UM. BENOUVILI.E ET CABaHKL. 




Nous connaissions déjà les Martyrs dans le cirque sous „ 
forme d'un beau dessin; nous les retrouvons avec piatsir 
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transfîgurés en tableau. — M. Benouville n’abandonne pas 
) art sérieux, comme beaucoup de jeunes peintres qui, après 
des études classiques, se rebutent des sévérités de l'bistoire 
et se laissent aller aux séductions du genre; il persiste dans 
la voie âpre et difficile, et s’il ne provoque pas les applau- 
dissements de la foule, il a du moins l'approbation des gens 
de goût. Il y a dans son talent quelque chose de tendre, de 
délicat et de mélancolique qui ne saisit pas d’abord, mais 
qui charme à la longue. 

Les Martyrs dans le cirque représentent une de ces héca- 
tombes chrétiennes que la politique ou la cruauté des em- 
pereurs offrait aux dieux du paganisme chancelants sur leurs 
autels. — L'immense amphithéâtre monte avec ses gradins 
circulaires jusqu’aux portiques 'du couronnement, où s’a- 
grafe à des anneaux de bronze le velarium parfumé d’eau 
i.le rose et de safran, qui protège les spectateurs contre les 
ardeurs du soleil; des percées de ciel bleu apparaissent çù 
et là par les arcades supérieures, et dans l’ombre transpa- 
rente fourmille la plèbe, sous ses vêtements de couleur grise, 
■— titis antiques du poulailler romain. — Sur les assises 
plus rapprochées de l'arène sont placés les chevaliers, les 
hommes consulaires, les sénateurs et autres patriciens dra- 
pés de la toge blanche fimbriée de pourpre, — des têtes 
pâles, usées, portant les stigmates des débauches impossibles, 
exprimant les satiétés du pouvoir, les blasements de la ri- 
chesse et l’incommensurable ennui de la nature humaine 
à bout l'e voluptés. — Au groupe des sénateurs correspond 
une dame romaine entourée de ses galants et de scs affran- 
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ciliés, s’étalant dans une pose nonchalante et superbe; elle 
est assise ou plutôt couchée au premier rang, le coude ap- 
puyé sur un coussin bleu apporté pour ménag^ à son épi- 
derme le contact du marbre froid, de façon à ne rien perdre 
du spectacle affreux et à pouvoir respirer de sa narine rose 
la pénétrante odeur du sang qu’on va répandre; une tunique 
couleur de mauve se plisse à tuyaux menus sur son beau 
corps assoupli et massé par les savantes mains des esclaves 
balnéatrices, dans la baignoire de lait d'ânesse. Un diadème 
ceint sa chevelure blonde, empruntée sans doute à quelque 
pauvre fille de la Gallia comata, et son visage blanc et rose 
doit une partie de sa fraîcheur au masque de pâle, invention 
de Poppée. Des unions de perles pendent à ses oreilles, des 
anneaux constellés de pierres chargent ses doi^s effilés ; 
tous les raffinements permis jadis aux seules courtisanes 
ont été employés à sa parure. Ce n’est plus la chaste épouse 
qui restait à la maison et filait de la laine ; les matrones de 
la vieille Rome vêtues de la pudique stola, et qui pour 
bijoux montraient leurs enfants, ne reconnaîtraient pas là 
une de leurs descendantes; six robustes porteurs syriens, 
la berçant dans sa litière, l’ont amenée au cirque, où elle 
espère trouver quelque excitation pour ses nerfs dans la vue 
des supplices, et peut-être un tressaillement de plaisir; car 
l’ennui est féroce, et tous les grands voluptueux ont été 
cruels. 

Le spectacle va commencer; des esclaves, à formes robustes, 
font glisser dans sa ferrure la poutre qui barre l’entrée du 
vomitoire; — sous la voûte sombre, on aperçoit la masse 
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confuse des clirétlens poussés par les soldats dont les bou- 
cliers reluisent vaguement; — quelques groupes ont déjà 
débouché dans la place et sont frappés d’une vive lumière. 
Au premier rang, figurent un jeune diacre, recouvert d’une 
dalmatique blanche brodée d’or, levant les yeux eu ciel, 
d’où vont descendre sur sa tète les anj^es avec 

les palmes, et un néophyte qui l’accoij^àgné'limi^la mort; 
— Damon et Pythias du mart}Tologe — beau couple d’amis 
chrétiens, que la Légende dorée peut opposer aux illustres 
amis du paganisme; derrière, se presse la sainte foule, ru- 
doyée et malmenée : le supplice ne suffit pas, il faut l’ou- 
trage. Mais rien n’altère la sérénité de leurs fronts : Jésus, 
le divin Maître, n’a-t-il pas été souffleté et conspué avant 
d’être cloué sur le bois infâme*? L’un d’eux élève une croix 
comme pour rappeler ce souvenir ; une belle jeune femme, 
pâle encore de sa maternité récente, et droite dans ses blancs 
vêtements de relevailles, tient en l’air son petit enfant 
qu’elle semble réserver pour les lions de Barca, moins fé- 
roces que les hommes, et qui d’un seul coup de griffe en 
feront un chérubin. Des soldats, coiffés de peaux de bêtes 
dont le mufle encadre leur visage, frappent les femmes trop 
lentes à leur gré ; un gladiateur donne un coup de pied 
dans les reins à un pauvre vieillard boiteux qui va au mar- 
tyre aidé de sa béquille et roule renversé sur l’arène, — 
à côté de l’arcade, se tient debout un licteur avec une pose 
rappelant celle des garçons de place ouvant la porte au 
taureau dans les cirques d'Espagne ; au-dessus, toute une 
rangée de spectateurs lève les bras, hurle, gesticule, et 
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pousse des cris d’impatience auxquels répondent par des 
mugissements sourds les bêtes fauves dans les loges souter- 
raines, dont les belluaires vont hausser les grilles lorsque 
les victimes seront au complet. 

Ce sera une belle et émouvante entrée, que CÆÜe des lions 
des tigres, des panthères, des ours, éblouis d’abord par l’é- 
clatante lumière, et se précipitant ensuite sur leur proie hu- 
maine. Quels jets de sang rouge sur les blanches étoffes! 
Quels craquements d'os broyés! quelles éviscérations pante- 
lantes! quels soupirs et quels râles quand l'agonie inler- 
*rompra les cantiques ! Quelles variétés de chutes et de morts! 
— Peut-être le sein de marbre de la belle dame battra-t-il 
un peu plus vite, lorsqu’un monstre de Numidie, la gueule 
saignante et baveuse, broiera sous ses molaire.s puissantes 
la jeune femme et son enfant. Mais bah ! tout cela est bien 
fade, des chrétiens platement livrés aux bêtes! Parlez-nous 
des ingénieuses recherches du divin Néron, des flambeaux 
vivants qui se tordent et hurlent dans la flamme, éclairant 
de leur supplice quelque monstrueuse orgie dans les jardins 
de la Maison-Dorée; charmant contraste qui avive le plaisir 
et fait sentir le prix de la vie. 

La représentation finie, les servants de place tireront avec 
des crocs ces restes de cadavres mutilés, brisés, mâchés, 
rayés d’entailles profondes, informe amas de chairs san- 
glantes, illumine par la phosphorescence des auréoles, pour 
les jeter aux gémonies, d’où les enlèveront secrètement des 
mains pieuses qui les enseveliront aux tombeaux cryptiques 
des catacombes. Dans l'avenir, chacun de ces morts i|ue les 
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bourreaux poussent du pied aura sa châsse d’or étoilée de 
pierreries, tandis que le vent balayera les cendres des em- 
pereurs païens, tombées de leurs urnes brisées sur la pous- 
sière du grand chemin. Le martyr sera honoré dans quelque 
cathédrale, et le César, réduit à l’état d’argile, servira, selon 
la philosophique réflexion de Shakspeare, à luter la bonde 
d'un tonneau de bière ou à boucher la fente d’un vieux 
mur. 

Le tableau de M. Benouville a surtout on mérite de com- 
position. — Les groupes sont bien distribués, bien enchaînés; 
la lumière se concentre heureusement sur le groupe central, 
qui se détache du fond sombre de l’arcade. — L’amphi- 
théâtre chargé' de peuple se dégrade avec une perspective 
exacte et témoigne de connaissances archéologiques assez 
étendues; — c'est, au point de vue de la science, une belle 
restauration du cirque antique; les trophées de bronze, le 
velarium, les couloirs qui séparent les places, tous les dé- 
■toils d'architecture et de costume, montrent un artiste fami- 
lier avec la Rome des empereurs; les têtes sont belles et 
d'un sentiment très-Qn, les draperies ont du style, la cou- 
leur est harmonieuse dans sa pâleur; mais la pâte manque 
d’épaisseur, et l’exécution de force; on dirait plutôt le car- 
ton coloré d’une fresque qu’une peinture définitive à l’huile. 
M. Benouville a copié trop fidèlement son dessin, et sa toile 
en a gardé des apparences d’aquarelle ou de détrempe. 

Un prophète de la tribu de Juda tué par un lion est un 
tableau transversal qui semble, par sa dimension, destiné à 
faire pendant au Saint François d’ Assise du même auteur. 

1 . 14 
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« Et, comme l’homme de Dieu était en chemin pour s’en 
retourner, Dieu envoya un lion qui le tua. Des gens qui 
passaient par là virent son corps étendu sur le cliemin et le 
lion et l’âne qui se tenaient près du corps, et ils vinrent 
publier dans la ville ce qu’ils avaient vu. » 

Le crépuscule verdit le bleu du ciel et répand des teintes 
violâtres sur une campagne parsemée de bouquets de bois, 
et que traverse un chemin poudreux. Au milieu du chemin 
gît renversé le prophète désobéissant, vêtu d’une tunique 
jaune et d'un manteau bleu; sa longue barbe blanche ai- 
guise son profil judaïque, et la pâleur de la mort rend livides 
ses rides brunes ; un lion énorme, étalant sa croupe, fait du 
cadavre un oreiller pour ses pattes velues, et lève sa tète 
avec le calme d’un justicier. — Ce n’est pas la faim qui lui 
a fait attaquer le prophète prévaricateur, dont l’âne paît 
tranquillement à quelque distance; il n’a ni entamé ni 
mutilé le corps, et s’est contenté de lui apposer, comme le 
cachet de la vengeance divine, la marque de.ses cinq onglet 
d’airain. 

Quelques personnages effarés se tiennent au bord de la 
route, qu’ils n’osent traverser ; l’un d’eux semble expliquer 
auxautres, enmontrantlo ciel, lacausedecettemortétrange. 
La femme qui tient une corbeille rappelle, nous ne savons 
trop pourquoi, l’ajustement des femmes d’Albano ou de Net- 
tuno; ces réminiscences de la campagne de Rome sont dé- 
placées en Judée; mais M. Benouville est un pensionnaire de 
la villa Medici, et il faut lui pardonner ce souvenir. 

M. Benouville cherche la sobriété et l’harmonie ; il a rai- 
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son-, nous n’aimons pas plus que lui le papillotage des tons; 
cependant il ne faut pas que la sévérité dégénère en tris- 
tesse: le crépuscule a ses mélancolies, et la chauve-souris 
d’Albert Durer y fait palpiter sa grande aile noire: nous l’ac- 
cordons; mais pourquoi ne pas avancer d’une heure la mort 
du prophète, et ne pas peindre la vengeance céleste sous un 
aspect moins terreux? 

Le Saint François d' Assise, transporté mourant à Sainte- 
Marie-des-Ânges, et bénissant la ville d’Assise, est une toile 
d’un grand mérite, et que nous avons louée comme une des 
meilleures du Salon lorsqu’elle parut pour la première 
fois à l’Exposition de 1853. 

Le saint, près d’expirer, se soulève à demi sur une civière 
que viennent de poser à terre les moines qui l’ont apporté; 
et de cette main, où les clous du crucifiement ont laissé un 
stigmate sympathique, il bénit sa ville bien-aimée : la mort 
mêle ses tons de cire jaune aux teintes mates de l’bostie sur 
cette tète émaciée, consumée d’extase, et nageant déjà dans 
les effluves de la béatitude céleste. Â côté du saint un jeune 
moine au profil idéalement pur, aux longues mains jointes 
comme celles d’une statue sur un tombeau, prie avec une 
onction et une ferveur sans pareilles. Deux autres moines, 
plus âgés, se tiennent debout auprès de la civière; leurs 
têtes rasées, qu’entoure une couronne de cheveux et qui 
rappellent le crâne d’ivoire du squelette, leurs nuques, dont 
les vertèbres font saillie, les plis droits de leurs frocs n’accu- 
sant que la charpente humaine dépouillée de sa chair, expri- 
ment à un haut degré l’ascétisme monacal. C’est du Zurba- 
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ran tempéré par du Lesueur; car une grâce languissante, 
une suavité morbide, adoucissent ces têtes, où se lit la nos- 
talgie du ciel. 

Le portrait de Madame V... L. a fait sensation au Salon 
de 1852; il n’est personne qui ne se soit arrêté devant cette 
physionomie fine et spirituelle, accompagnée de spirales 
soyeuses et lustrées, et cette blanche poitrine sertie de gui- 
pure. Le portrait de madame M. est aussi fort remarquable. 

Le tableau par lequel M. Cabanel s’est révélé, — la Mort 
de Mbïse, — avait un caractère grandiose tout à fait appro- 
prié au sujet, et qui faisait deviner chez l’auteur l'étude et 
la compréhension de Michel-Ange. — Quelle solennité mys- 
térieuse dans cette phrase du Deutéronome où le peintre a 
puisé le motif de sa composition : « Mo'ise, serviteur de 
Dieu, mourut sur la montagne de Ného, par le commande- 
ment du Seigneur, qui l’ensevelit dans la vallée du pays de 
Moab... et nul homme jusqu’à aujourd'hui n’a connu le 
lieu où il a été enseveli. » Les traditions orientales et thal- 
mudiques prétendent que l'ange de la mort recula devant 
cette face illuminée encore d’un reflet du Sinaï; il ne vou- 
lut pas accomplir son triste office, et Dieu fut obligé de re- 
tirer lui-même l'âme à son prophète et de le déposer dans 
sa tombe ignorée. Le Moïse de M. Cabanel, comme celui de 
Michel-Ange, verse une cascade de barbe argentée sur sa 
poitrine, et des cornes symboliques jaillissent des protubé- 
rances de son front. Son corps, déjà roidi, soutenu par des 
anges, se renverse en arrière, et .léhovah, majestueux et beau 
comme le Jupiter Olympien, arrive sur les nuages recevoir 
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l’es^ti il de son prophète. — Ce n'est pas le Père Éternel vul- 
gaire, mais un Dieu fort, vigoureux et jeune comme l’éter- 
nité. Mais laissons là le Moïse, que tout le monde connaît, 
pour arriver à la Glorification de saint Louis, toile impor- 
tante et d'un genre tout différent. 

Le saint roi, en manteau fleurdelisé, le sceptre en main, 
est assis sous un dais rouge, de pleine face, dans l'attitude 
sereine et tranquille de l’apothéose. En effet, deux êtres 
allégoriques se tiennent à ses côtés, soutenant au-desstis de 
sa tête la courone d’épines qu’il prisait bien plus fort que sa 
couronne de monarque. L’une de ces figures est armée du 
glaive, l’autre de la croix et du calice à l’hostie royonnante. 
— Derrière le dais, des colonnettes gothiques enchâssent 
des vitraux et symbolisent sans doute l’érection de la Sainte- 
Chapelle. De chaque côté du trône, se groupent les person- 
nages qui ont contribué à l’accomplissement des œuvres du 
saint roi ; le sire de Joinville, Philippe de Beaumanoir, 
Pierre Fontaine, saint Thomas d’Aquin, Guillaume d’Au- 
vergne, évêque de Paris; Geoffroi de Beaulieu, Robert de 
Sorbon, le sire de Nesle, Étienne Boileau, l’auteur du Livre 
des Métiers, dont il déroule le titre écrit sur une pancarte, 
et enfin un des chevaliers aveugles pour lesquels furent ton- 
des les Quinze- Vingts. 

Plus bas se placent des ouvriers, le marteau sur l’épaule, 
des pèlerins avec chapeau, bourdon et coquilles; une 
femme malade étendue à terre, une veuve entourée de ses 
enfants chétifs et tristes, une vieille allongeant la main shr 
une bourse. 

14 . 
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L’ordonnance de ce tableau est très-belle, et l’allégorie 
s'y mêle à la réalité dans des proportions heureuses. M. Ca- 
banel, sans tomber dans les puérilitésder|imitation gothique, 
9 su conserver le caractère de l’époque ; le mélange des cos- 
tuiiKïs militaires, civils et religieux, produit des contrastes 
d’un effet pittoresque. La cuirasse avoisine le froc, et l'étole 
frôle le surcot. — Les têtes sont dessinées avec une fei:meté 
rare, et, si elles ne sont pas des portraits, elles en ont l’air. — 
La lecalité générale est un peu grise, et M. Cabanel a fait à 
l’harmonie le sacrifice de quelques tons francs qu’il eût fallu 
maintenir dans leur valeur; mais il a craint d’ôter le sérieux 
à sa composition par des nuances trop vives. Nous faisons 
cette observation au jeune artiste, parce qu’il régne aujour- 
d’hui une tendance générale à baisser d’une octave la gamme 
delà palette. 

Nous ne pensons pas que l’action représentée par M. Ca- 
banel dans son Martyr chrétien se rapporte à une légende 
précise; du moins le texte inséré au livret ne le donne pas à 
entendre; wi.. les corps des martyrs étaient jetés dans le 
Tibre; les fidèles, au péril de leur vie, pa.ssaient les nuits è 
. recueillir leurs précieuses dépouilles, s Certes une scèfle 
semblable a dû se passer plus d’une fois dans les premiers 
siècles du Christianisme. Le croissant nocturne brille encore 
par l’interstice d’un nuage, mais déjà le levant rougit, et le 
pâle jour crépusculaire qui précède l’aurore permet de dis- 
tinguer les objets ; — une barque aborde au perron d’une 
demeure située au bord du Tibre, et qu’une H surmontée 
d’une croix désigne comme chrétienne; un batelier tient les 
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avirons, un autre se suspend à un anneau pour arrêter l’im- 
pulsion du bateau; une lanterne sourde, posée sur unbanc, 
lance (juelques rayons étouffés, et trois personnes soulèvent 
le corps d’un martyr recueilli dans l’eau jaune du fleuve, 
tandis que les fidèles tendent les bras du haut du perron 
pour l’atteindre et le hisser dans la chapelle ardente, dont 
la lueur découpe la silhouette d’un prêtre en prière. — Les 
habits du martyr, souillés de vase et de sang, désignent un 
diacre; un homme descend un escalier extérieur pour se 
réunir au groupe, tandis qu’un autre placé en vedette sur- 
veille l’horizon. 

Cette composition est d’un aspect tout,à fait original, et 
ne ressemble à aucun des tableaux de sainteté connus : le 
jeune artiste, au lieu de prendre son sujet par le côté mys- 
tique, l’a traité au point de vue humain; il a représenté 
avec son apparence de fantasmagorie cette scène lugubre où 
les pêcheurs cherchent dans les eaux sombres non des pois- 
sons, mais des cadavres, et, au péril de leur vie, rapportent 
les saintes dépouilles au sanctuaire. — Cette disposition de 
la scène prêtait à des groupes pittoresques, à des figures 
étagées et s’arrangeant avec bonheur; car la ligne horizon- 
tale est une des plus défavorables à la peinture, et heureux 
est l’artiste qui peut placer des personnages, sans manquer 
aux convenances du sujet, sur un escalier, sur un perron, 
sur un tertre, permettant de faire pyramider les figures ; 
nous désirerions seulement un peu plus de vigueur dans les 
ômbres ou de clarté dans les lumières. — M. Cabanel 
nous répondra que son action se passe la nuit ; mais Rem- 
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brandi sait toujours faire reluire à propos une étoile au 
plus opaque des ténèbres. 

Nous n’avons pas trouvé le tableau intitulé un Soir d’au- 
tomne, et nous le regrettons fort; niais nous y reviendrons 
lorsque notre lorgnette le rencontrera. Avant de quitter 
M. Cabanel, jetons un regard à son magnifique portrait de 
Madame J. P., une belle femme au pur type italien, à la 
beauté imposante et majestueuse, dont la main amicale et 
distraite joue avec la tête d’un joli enfant, tandis que son 
œil noir brille immobile comme une étoile d’ébène sur un 
ciel de cristal : Personne, M Ingres excepté, n’a fait depuis 
dix ans un plus beau portrait. 


XIX 


M. CHASSËRIAU. 


M. Théodore Chassériau, malgré ses importantes peintures 
murales de Saint-Roch et de Saint-Philippe du Roule, a 
trouvé le temps d’exécuter un grand tableau d'bistoire tiré 
des Commentaires de César et représentant la défense de* 
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Gaules par Vercingétorix ; il a en outre exposé un choix de 
ses meilleures toiles anciennes ou récentes : Suzanne sur- 
prise par les deux vieillards, les Chefs arabes se défiant en 
combat singulier, les Cavaliers arabes emportant leurs 
morts après un combat, et le Tepidarium de Pompeïa. Nous 
regrettons que l’auteur n’ait pas profité de cette occasion 
pour renvoyer sa Cléopâtre mourante, figure du plus pur 
style antique et tout à fait dans la nature de son talent. 
M. Théodore Chassériau, qui a débuté très-jeune et n’a pas 
cessé de produire avec une infatigable ardeur, pourrait déjà 
remplir une salle de son œuvre, comme MM. Ingres, Horace 
Vernet, Delacroix et Decamps ; mais il n’a pas l’âge de se ré- 
sumer, et marche dans la carrière, blanc de la poudre olym- 
pique et sous Tardent soleil de midi. 

La Défense des Gaules est une immense toile plus haute 
que large, proportion <jui oblige ordinairement à resserrer 
les groupes, à les faire pyramider, à les enlacer d’une façon 
ingénieuse. 

Les murailles démantelées de Gergovie découpent sur un 
fond de ciel orageux leurs assises interrompues, du haut 
desquelles des femmes échevelées montrent leurs enfaüits, 
ou se penchent, hurlantdes souhaits et des malédictions. Les 
assiégés font une sortie et se précipitent, Vincingétorix en 
tète, résolus à vaincre ou à périr, hors de leurs palissades 
renversées par les béliers, les catapultes et les balistes Ce 
sont de jeunes hommes chevelus, ayant la peau blanche du 
Gnlate et Tœil glauque du Celte; point de casques, point de 
cuirasses, point de boucliers; — aucun buffle, aucun airain. 
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n’empêchent leurs cœurs généreux de battre librement et 
de s’élancer au-devant des blessures ; secouant les mèches 
incultes qui les empêcheraient de viser, ils bandent leurs 
arcs, agitent leurs framées, balancent leurs épieux, sans 
souci de défendre leurs poitrines nues. Quelques chevaux 
hennissent et se cabrent parmi le flot des combattants ; le 
premier plan est jonché de cadavres romains reconnais- 
sables à leurs pesantes armures et à leur coloration brune; 
la lutte a été opiniâtre sur ce point, et jamais la fortune de 
César ne courut un plus grand péril. Cependant le triomphe 
des Gaulois sera de courte durée, et Vercingétorix, renfermé 
dans Âlesia, se livrera héroïquement pour racheter ses 
compagnons. — Quelle singulière chose que la gloire! le 
nom de ce grand homme est inconnu, car Vercingétorix 
n’esl que l’altération latine de son litre gaulois : fercin go- 
turiis, le généralissime. 

M. Chassériau possède au plus hatit degré le sentiment des 
races barbares ou exotiques; il les comprend par une sorte 
d’intuition passionnée; il aime ces types sauvages et purs 
d’une bizarrerie si pénétrante, d’un caractère si étrangement 
pittoresque; il trouve pour les rendre, lorsque les civilisa- 
tions les ont fait disparaître, des physionomies singulières 
comme celles qu’on aperçoit en rêve, et qu’il vous semble 
avoir connues dans une vie antérieure. — Quand ils exis- 
tent encore, nul ne les représente avec une intimité plus 
profonde et une exactitude plus originale, comme le témoi- 
gnent son Sabbat des juifs à Constantine et ses différentes 
scènes de la vie arabe. Il n’a pas moins heureusement res- 
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tilué aux Gaulois, nos ancôtres, leurs cheveux blonds, leurs 
faces colorées, leurs peaux d’une blancheur laiteuse et leur 
folle expression de témérité, si dilférente de la valeur froide 
et raisonnée des Romains; le groupe qui fait éruption à tra- 
vers les décombres des remparts a un élan superbe : on 
devine le bataillon sacré, la phalange héroïque s’offrant en 
holocauste pour la salut delà patrie ; tous se portent en avant 
d’un mouvement impétueux, irrésistible; — les femmes, 
groupées sur les remparts, font de ces gestes d’une simpli- 
cité antique que M. Théodore Chassériau trouve au bout de 
son pinceau comme un statuaire grec au bout de son ébau- 
choir, et leurs têtes animées de passions violentes sont du 
plus beau caractère. — Le seul reproche que nous adresse- 
rons à l’artiste, c’est d’avoir laissé en plusieurs endroits le 
travail de la brosse trop visible; la rudesse n’est pas la force, 
elle n’en est que la g'rimace; il le sait mieux que personne. 
Le tableau ne perdrait rien à une touche plus unie, plus 
fondue; certains bras, certaines jambes, sont traités d’une 
façon si brusque, si heurtée, si farouche, qu’on dirait des 
branches d’arbres pleines de nodosités et dont l’écorce s’en- 
lève. — Quelques jours de travail feront disparaître ce dé- 
faut, qui provient sans doute du peu de temps que l’auteur 
a eu pour achever son œuvre. 

Les peintres qui jusqu’ici ont visité l’Afrique paraissent 
avoir été plus frappés de l’éclat nouveau de la lumière, de 
l’azur étrange du ciel, de la blancheur étincelante des mara- 
raboqts, de la verdure métallique des figuiers et des cactus, 
de la variété inattendue des costumes, de la bizarrerie fé* 
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rocedes armes, que de la beauté môme des types si nobles, 
si purs, si élégants des Arabes ; — ils ont cherebé à rendre 
les scènes de la vie du douar et de la ville, mais sans s’atta- 
cher à dégager l’idéal de cette admirable race. M. Chassé- 
riau a, le premier, dessiné, ces belles têtes à l’ovale allongé, 
au nez mince et droit, aux yeux passionnément tristes sous 
leurs paupières noircies de k'hol, à la bouche mélancolique- 
ment épanouie comme une fleur au vent chaud du désert, et 
dont le teint brun s'encadre si bien dans la blancheur mafe 
du bornous. Il a su rendre cette gravité sereine, cette no- 
blesse naturelle, cette mystérieuse impassibilité qui caracté- 
risent les peuples de l’Islam. Ces yeux concentrant les rayons 
du soleil sous la forme d'un diamant noir, et dont on ne peut 
se faire une idée dans les froides régionsde l’Europe; ces re- 
gards de lion et de gazelle qui effrayent et qui ravissent, il a 
inventé des tons pour les peindre soit daps leur sombre éclat, 
soit dans leur langueur nostalgique. Il a traité aussi avec un 
sérieux sculptural ces amples vêtements plissés comme des 
toges ou des tuniques, et que porte si noblement le plus 
pauvre Bédouin, sans se douter qu’il est une statue grecque 
ou romaine détachée de son socle et se promenant à travers 
la civilisation, dans les rues d'Alger ou de Constantine. 

Nous qui avons parcouru l’Afrique française, d’Oran à la 
cité d’Achmet-Bey, nous pouvons nous porter garant de la 
merveilleuse fidélité avec laquelle le jeune artiste a saisi la 
physionomie arabe dans son aspect historique; depuis l’élé- 
gant cavalier hadjoute qui chasse le faucon au poing 
comme le seigneur du moyen âge, sur un cheval du Nedj. 
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à la queue et à la crinière teintes de henné, jusqu’au 
Bédouin drapé d’un fânibeau de couverture; depuis la 
femme kabyle revenant de la fontaine, une amphore sur 
la tète, jusqu’à la Juive à la robe mi-partie, au bandeau 
orné de broderies et de paillettes, aux triples jugulaires 
d’or', qu’on prendrait pour une impératrice byzantine res- 
suscitée. 

Les Cliefs arabes se provoquant au combat singulier sotu 
les murs d'une ville ont un aspect tout à fait homérique : 
rien ne ressemble plus, en effet, aux mœurs des héros de 
l'Iliade que celles des chefs de tribu : — l'ignorance de la 
stratégie moderne laisse l’avantage à la force physique, au 
courage personnel, à la trempe des armes, à la bonté de la 
monture. Achille, Hector sont encore possibles sous le bour- 
nous. Les deux rivaux, se haussant sur leurs larges étriers, 
s'adressent, avant de s’attaquer, une de ces harangues plei- 
nes d’injures et de vanteries dont le poëme d'Homère offre 
tant de modèles classiques. Les peuples du Midi ont toujours 
beaucoup aimé à s’exciter de la sorte au combat. Ce tableau, 
pris au cœur même des mœurs arabes, joint à un très- beau 
style la plus exacte couleur locale : les armes, les selles, les 
harnachements, les costumes ont été copiés ad vivum, comme 
on disait autrefois, et non d’après des curiosités achetées 
dans un magasin de bric-à-brac et posées pour la circon- 
stance sur un mannequin. 

H y a de très-belles choses dans les Arabes enlevant leun 
morts après un combat contre les spahis; — ce sujet prêtait 
éminemment à la peinture par le mélange du nu et du cos- 
I. 15 
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tume, et l’impression mélancolique de la scène. — Le? snr- 
vivants chargent sur leurs chevaux Tes corps de leurs frères 
d’armes avec une expression de recueillement et de mâle 
tristesse; peut-être demain leur rendra-t-on le même ser- 
vice; mais Dieu est grand et Mahomet est sdn prophète. 
Chaque balle a sa destination écrite. Les groupes des pre- 
miers plans sont un peu confus, et l'œil ne retrouve pas 
aisément les membres de tous ces cadavres. 

Les chevaux, indispensable accessoire de toute scène do la 
vie arabe, ont du sang, coramedirait un membre du Jockey- 
Club : leurs jambes Unes, leurs jarrets nerveux, leurs tètes 
sèches aux naseaux palpitants, leurs yeux pleins de flamme, 
leur cou veiné, leurs crinières semblables à des obcveinres 
de femme, montrent que M. Cbassériau sait faire un cheval, 
qualité rare parmi les peintres d'histoire, et que possède 
seul au même degré M. Eugène Delacroix. Ses cavaliers soé't 
en selle, et leurs montures n'ont pas de ces fat» mouve- 
ments, de ces allures contiairt‘s à la disposition de la bride, 
qui font sourire les écuyers devant plus d une toile célèbre. 

La couleur de ce tableau est énergique et vivace, malgré 
certains tons bizarres que l'artiste semble affectionner : le 
ciel fauve, rayé de nuages sanglants, couronne bien cette 
scène de désolation. 

^i notre mémoire est fidèle, la Sumnne surprise fmr les 
derur vieillards remonte à une épo(|ue déjà éloignée, où 
M. Chas.'ériau se souvenait encore des leçons récentes de 
M. Ingres, son maiti'e. Le style de cette figure est tout dif- 
érent de celui qu’il a adopté depuis, et sans déprécier en 
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aucune manière ses ouvrages récents, nous avouons que 
cette Suzanne nous plaît beaucoup. 

La belle jeune femme est entrée jusqu'aux genoux dans 
'le bassin d'une fontaine abritée par l'ombrage opaque d'uik 
figuier aux larges feuilles. Bien qu'elle se croie seule, elle 
n’a pas laissé tomber tout à fait sa draperie. — On dirait 
que son corps pudique frissonne sous les regards ardents 
des vieillards cachés derrière les racines monstrueuses de 
l'arbre. — Ses cheveux blonds, entremêlés de fils de perles, 
glissent sur ses épaules de sa tête qui se penche avec un 
mouvement de biche craintive; quelques rayons criblés par 
les ramures caressent les formes eh armantes de son torse, 
argenté des reflets tremblants de l’ean; dans le masque se 
manifeste déjà ce profond sentiment exotique, cette intuition 
lointaine de l’Orient que nous signalions tout à l’henre chez 
M. Cbassériau. — Auenn modèle, assuinment, ne lui a 
fourni ce type si bibliquement hébraïque et d’une beauté si 
insolite, qu’il devait retrouver plus tard chee les Juives de 
Constantine, mcuns pur toutefois. 

Dans cette manière dont il a des ressouvenirs, H. Chassé- 
riau a fait les Captives troyennes pleurant en regardant la 
mer, Vénus Apkrodtte, Diane et Aeléon, Andromède au ro- 
cker, et d'autres productions charmantes d'une mythologie 
renouvelée et d'un romantisme grec le plus exquis du 
monde. Le Tepidarium se rattache à cette veine antique, 
abandonnée et reprise. 

Le Tepidarium, dans les thermes antiques, était une salle 
où les baigneurs se séchaient et s’essuyaient auprès d'un 
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brasero avant de se hasarder à l’air libre : M. Théodore 
Chassériau a représenté les femmes de Pompeïa entourant le 
vaste cratère de bronze à pieds de lion, où brûlent des noyaux 
*d’olives et des bois odoriférants. La salle existe encore, telle 
qu’il l'a peinte, dans la ville exhumée de son tombeau de 
cendres : nous avons vu nous-méme la voûte que borde une 
frise d'enfants et de dauphins, la lucarne qui laisse aperce- 
voir le ciel si pur, si transparent, les Hercules de terre cuite 
séparant les niches à serrer les vêtements des baigneurs. 
Dans un coin l'on voit les tuyaux qui transmettaient la va- 
peur de l’hypocauste à la salle voisine. Pourtant dix-hnit 
siècles se sont écoulés, ou peu s’en faut, depuis que les fem- 
mes de Pompéia ne se sont assises le long de ces murs sur 
lesquels le lézard court en frétillant de la queue : quand la 
forme des lieux s'est conservée si intacte, il semble étrange 
que la vie s’en soit retirée, et l’on croit à tous moments que 
les anciens hôtes vont reparaître, et, pour peu qu'on soit 
poète ou visionnaire, l'on jurerait les avoir vus. 

Ce tableau est un de ceux de l’auteur que nous aimons la 
mieux. Au salon de 1850-1851, il obtint un très-grand suc- 
cès. Ces jeunes femmes, les unes demi-nues, les autres ayant 
repris leurs vêtements, assises dans des attitudes charmantes 
de rêverie et de nonchalance, rajustant leurs cheveux, con- 
sultant le miroir de métal poli, cherchant une parure dans 
leur boite à bijoux, ou causant entre elles de la prochaine 
représentation de la Casim de Plaute au théâtre comique, 
des luttes de gladiateurs au cirque ou de la danseuse Gadi- 
tane, nouvellement arrivée, forment un bouquet vivant 
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très-agréable aux yeux; la femme qui s'étire avec an mou- 
vement de lassitude voluptueuse, celle qui tend ses mains au 
rellet de la flamme, une troisième ramassant ses draperies 
autour d'elle en montrant un dos blanc et souple où s'éva- 
porent les dernières perles du bain, une autre, au visage 
majestueux et fier, qui s’isole de tout ce babil, sont les plus 
remarquables figures de la toile, meublée jusque dans ses 
coins de tètes aussi purement antiques que des médailles ou 
des camées du meilleur temps. 

Quoiqu'il ait réussi dans une autre manière, nous per- 
sistons à croire que M. Ciiassériau suit la vraie impulsion 
de sa nature lorsqu’il traite des sujets de ce genre ; car, en 
dépit de ses violences et de ses bizarreries, il a le don de la 
grâce et sait peindre des femmes. ^ 

•» 


XX 


MM. HEIM — SCHNETZ — ROl’OET — ABEL DE PüJOL 


L'Exposition universelle de 1855, en admettant parmi 
les œuvres actuelles les œuvres du passée a permis à des 
gloire-s éclipsées, à des réputations tombées dans l’oubli, de 
représenïèV leurs titres et de faire reviser le jugement porté 
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sur elles par une génération qui ne connaissait q«e leurs 
plus faibles ouvrages, dont tes passions du moment ne leur 
laissaient pas la liberté d'apprécier le mérite : aux époques 
de lutte il est difficile d'être impartial, et tout système nou- 
veau procède envers celui qu’il remplace d’une façon né- 
cessairement irrévérente. — Les jeunes romantiques ne 
furent certes pas plus cruels à l'endroit des vieux classiques 
que ne l'avait été David à l'école de Vien, de Boucher, de 
Vanloo, de Fragonard, et autres charmants peintres pour 
qui le jour de la réhabilitation est aussi venu. — Dans la 
bouche de l'auteur du Serment des Horaces, le mot acadé- 
mique était synonyme de détestable et prenait la valeur 
d’une injure; jamais rapin échevelé de 1830 n'y attacha 
une signification plus mortifiante. — Ces violences aveugles 
semblent regrettables à la calme postérité, qui n’assistait 
pas à ces batailles dont elle ne saurait comprendre les causes, 
occupée qu’elle est d'autres passions : — les idées de litté- 
rature et d’art créent des antagonismes furieux et des haines 
comiquement absurdes. Nous nous rappelons une fresque 
de Kaulbach sur la muraille extérieure de la pinacothèque 
nouvelle de Munich, représentant la jeune école allemandè 
attaquant l’hydre du classicisme aux têtes multiples coiffées 
de perruques à marteaux, montée sur le bon cheval Pégase 
à la manière des quatre fils Aymon dans les vignettes de la 
Bibliothèque bleue : qui de nous n’a donné son coup de 
lance au pauvre monstre, avec la même ardeur que Doo 
Quichotte aux ailes des moulins à vent et fait s’envoler un 
nuage de poudre de ses têtes blanches 1 L’iiyd^^4Lfaut le 
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dire, tâchait de mordre avec ses vieilles mâchoires et d’égra- 
tigner de ses griffes émoussées. — Les camps rivaux 
échangeaient les épithètes les plus aimables ; momies, fos- 
siles, perruques, vandales, enragés, barbes de bouc. — Ce 
qui ressortait le plus clairement de la chose, c'est qu’alors 
nous avions des cheveux et que nos adversaires étaient 
chauves; — ils chantaient comme les anciens de Lacédé> 
mono : 

Nous avons été jadis 

Jeunes, vaillants et hardis ; 

à quoi nous faisions la réponse des jeunes Spartiates dans 
Pluiarfjue. Ce grand tumulte s'est apaisé, et les œuvres 
des deux écoles qui s’excluaient figurent amicalement cote 
à côte sur les murailles éclectiques de l’Exposition univer- 
selle, et voilà que nous admirons M. Heim après l’avoir fort 
malmené et fort rudoyé, surtout lorsqu'il était membre du 
jury et refusait — nous nous le figurions du moins — les 
œuvres des romantiques que nous affectionnions principale- 
ment. Ce qui nous excuse,* c’est qu’alors nous n’avions 
guère vu de lui que la Défaite des TeüUm, toile d’après 
laquelle on conviendra qu’il était difficile de se faire une 
idée de son talent, et qui justifie les critiques assez acerbes 
que nous avions pu diriger contre lui. 

Le Martyre de mint Cyr et de saintç Juliette, le Martyre 
de saint Hippolyte, saint Hyacinthe ressuscitant un noyé, 
Vlipisode du sac de Jérusalem, Charles X distribuant les 
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récompenses, V Esquisse de la bataille de Rocroy, la Victoire 
des Machabées, divers croquis au crayon d’après des membres 
de l'Institut, ont singulièrement modifié notre opinion sur 
M. Heim, et nous avouons en toute franchise que l’homme 
traité par nous de barbouilleur, de croûton et de perruque est 
tout bonnement un artiste de premier ordre, dont les œuvres 
ne seraient déplacées dans aucune galerie à côté des maîtres 
bolonais. — Il est bien entendu que nous parlons seulement 
de sa première manière et non des tableaux d’une date ré- 
cente, car les deux opinions si contraires que nous avons 
exprimées sur le môme peintre sont justes l’une et l’autre, 
bien qu'elles aient l’air de se détruire. 

Le Martyre de saint Cyr et de sainte Juliette, qu’on devi- 
nait à peine sous un jour frisant, dans une chapelle obscure 
de Saint-Gervais, est une œuvre de tout point remarquable; 
la sainte, posée sur un chevalet entre les bourreaux qui la 
tourmentent, et dont l'un lui enfonce dans les cheveux ses 
doigts comme un peigne de fer pour la forcer à s’étendre, 
tandis que l’autre, agenouillé à demi, ramasse à terre tine 
poignée de verges, et qu’un troisième la frappe à coups de 
cordes, lève vers le ciel une main d’une beauté parfaite; 
ses pieds nus, vus en raccourci, sa tète qui plafonne, la 
tunique blanche qui la recouvre, sont dessinés avec une 
science rare et d’un ton fin, clair, argenté, que font valoir 
encore les valeurs sombres de l’arcbitectyre. Le préteur, 
qui, sur son tribunal, essaye de faire renoncer au christia- 
nisme le jeune enfant de la sainte, d'abord par des caresses, 
ensuite par des menaces, a, devant la naïve obstination du 
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bambin, un geste de fureur très-bien rendu. Le pauvre 
petit confessera le Christ avec le même courage que sa 
mère, et sa tète sera brisée sur les dalles. Un vieillard se 
penche vers la sainte et l’exhorte, car les souffrances d’un 
enfant chéri sont les plus durs supplices que puisse endurer 
une mère. 

Dans la partie supérieure du tableau rayonne une Gloire 
entourée de nuages bleuâtres, une percée au ciel, visible 
seulement pour les martyrs, d’où descend, portant une 
couronne et une palme, un petit ange-enfant que le Domi- 
niquin ne désavouerait pas. Cette figure est lumineuse, 
légère, et se soutient bien en l'air. 

Les bourreaux manquent peut-être un peu de rudesse, 
— on se figure les tortionnaires avec des faces bestiales, 
des physionomies farouches, des musculatures exagérées, 
et ceux peints par M. Heim sont beaux, — jolis même, — 
témoin celui qui se baisse et montre un profil d'Âpollon. 
Sans doute, un bourreau est un homme comme un autre; 
il peut, à la rigueur, avoir le nez droit, la lèvre bien cou- 
pée, les pommettes unies; mais la cruauté morne et la fé- 
rocité physique du métier qu’il exerce, doivent laisser sur 
sa face quelque empreinte hideuse. 

Cette belle toile porte la date de 1819. 

Sous le titre : Sujet tiré de l'Histoire des Juifs par Josèphe, 
M. Heim a représenté un des épisodes de la destruction de 
Jérusalem par Titus. — Sur la foi de faux prophètes, un 
nombre considérable d’hommes, de femmes, d’enfants, s’é- 
taient réfugiés dans une des cours du Temple, croyant être 
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épargnés; mais ils furent tous impitoyablement massacrés. 

Une femme est renversée à terre avec son enfant sous 
les pieds d’un cheval cabré, que monte un soldat romain 
brandissant une hache; oublieuse de son propre péril, elle 
étend la main pour préserver son fils, tan iis que son mari 
se précipite contre le poitrail de l’animal furieux pour le 
détourner; la petite créature, ne comprenant rien à la chose, 
tette puérilement son doigt avec un calme parlait. Elle est 
tombée sur le pli de la tunique maternelle et s’y trouve à 
son aise. Ce groupe, bien composé, bien, agencé, et d’un 
mouvement superbe, se développe amplement et remplit 
presque tout le tableau. Au fond, l’on aperçoit les colonnes 
du temple à travers les fumées rousses de l’incendie qui 
commence. Dans l’angle, à gauche du spectateur, un jeune 
homme agenouillé semble implorer la pitié des égorgeurs; 
à droite, des i..ourants et des morts jonchent les marches 
du sanctuaire, mais ils sont placés loin, et ne servent qu’à 
meubler les vides de la toile et à compléter le sens de la 
composition. 

11 y a dans cette peinture beaucoup de force et de largeur, 
le modelé est puissant, et nous ne pouvons lui reprocher 
que quelque.s ombres trop noires, ou quidu moins sont deve- 
nues telles. — L’enfant est magnifique ; la tête de la femme, 
dont les cheveux bruns sont serrés par des bandelettes 
blanches, a beaucoup de caractère; l’execution s’emporte 
avec une fougue de bonne aloi. 

Saiul Hyacinthe ressmeitant un noyé est aussi une fort 
bonne chose. — Un jeune homme couché sur une civière, 
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et dont la blancheur bleufttre témoigne qu’il est resté long- 
temps sous l’eau, a été apporté dans une chapelle de la 
Vierge. Les parents, navrés de douleur et palpitants d’es- 
poir, sont groupés autour du cadavre, attendant les résultats 
des prières du saint; une jeuie femme, prosternée, pleure 
sur la main froide du noyé, son époux, sans doute; la 
vieille mère se penche avec une inquiétude pleine de fol 
cependant; le père attend en silence. Le saint, en costume 
monacal, ro^|t^^he et camail noir, soulève le bras du 
mort en lui (^pfuHnt de revivre au nom de la très-sainte 
Vierge. — Le prodige s’opère ; les yeux déjà vitrés du mort 
s’ouvrent et cherchent la lumière; les lèvres violâtres se 
desserrent pouraspirer un premier souffle. —Il va parler et 
remercier Dieu. —La petite sœur, attentive, lève les bras 
au ciel, et les assistants prennent des poses d’admiration.— 
Le corps du jeune homme, dont une couverture drape la 
portion inférieure et laisse voir le torse nu, est un morceau 
peint de main de maître; la tête, d'où les ombres de la mort 
disparaissent et font place aux couleurs de la vie, mérite 
les plus grands éloges. Dans les accessoires, architecture, 
ornements, costumes, qui indiquent l'époque du moyen 
agi, M. Heim n’a pas su éviter le faux goût do son temps, 
et semble s’étre renseigné dans la Gaule poétique do Mar- 
changy. — Heureusement la toile est sombre, à l’exception 
du groupe principal, et ce défaut n’est sensible que lors* 
qu’on reste longtemps devant le tableau. 

Nous aimons beaucoup le Martyre de saint Hippolijte. — 
Faut-il voir dans le supplice choisi pour cc saint un souve- 
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nir du chaste fils de Thésée, traîné par ses coursiers sur les 
ronces et les pierres? L’homonymie a-t-elle en effet inspiré 
au préteur romain cette fantaisie barbare, ou, par une vague 
réminiscence d’antiquité, la légende dorée a-t-elle fait finir 
le saint comme le héros? — C*est une questiop de médiocre 
* importance. Le saint Hippolyte de M. Heim est un sexagé- 
naire à barbe grise, se présentant au spectateur par son front 
chauve, et montrant en raccourci son corps que des bour- 
reaux vigoureux attachent à la queue d'un indomptable 
cheval gris pommelé, que des écuyers retiennent avec effort. 
La maigre poitrine du vieillard, décharnée par lesans et les 
macérations, a fourni à M. Heim l’occasion d’une de ces 
anatomies étudiées qu’affectionnait Ribeira dans ses féroces 
tableaux de martyres : les clavicules, les pectoraux, les ca- 
vités axillaires, le sternum, les plis du ventre, sont rendus 
avec beaucoup de science et de relief : c’est un excellent 
morceau ; — quelques tons plâtreux sur la poitrine le dé- 
parent. M. Heim n'a pas réfléchi que son saint avait les pieds 
plus haut que la tète, et que le sang devait lui colorer plus 
vivement la face et le torse; — peut-être a-t-il voulu rendre 
un de ces effets de lumière frisante qu'il est plus sage d’é- 
viter, car on n'y parvient que par des excès de blanc ser- 
vent peu compréhensibles. Le préteur et les soldats entou- 
rant le tribunal, le chérubin apportant la palme, sont très- 
bien dessinés et très-bien peints. 

M. Heim sait aussi traiter le genre. Le rot Charles X 
distribmnt des récompenses avx artistes, à la fin de iex- 
posilion de 1 8’2-i, oITrail des difficull(» de toute espèce, que 
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l’artiste a heureusement surmontées. Le moment représenté 
est celui où Cartelier reçoit du roi le cordon de Saint-Michel. 
— Carie Vernel vient de recevoir le sien. — La scène se 
passe dans le salon carré ; l'on distingue, parmi les tableaux 
appendus aux murailles, le Fœu de Louis XIII, d’Ingres, 
la Jeanne d’Arc dans sa prison, de Paul Delaroche-, Calli- 
rhoé et le Scamandre, de Lancrenon. L'assistance nom- 
breuse, composée de personnages officiels et d'artistes, se 
groupe avec beaucoup de naturel. Chaque tête montre, par 
son individu|lité, qu'elle est un portrait ressemblant. Il y a 
dans r.ette toile quelque chose de i'elfet tranquille du Con- 
grès de Munster, par Terburg. 

Les seize portraits (dessins) représentent le comte Daru, 
le baron (S^ier, le baron Sylvestre de Sacy, Pierre Guérin, 
monseigneur Frayssinous, évêque d’Herroopoln, Geoffroy 
Saint-Hilaire, le comte Alexandre de Laborde, Berton, Ar- 
naud, Serres, Droz, Michaud, Parseval-Grandmaison, An- 
drieux, Thévenin, madame Hersent. Le trait est vif, net, 
spirituel, prenant la physionomie par son côté caractéris- 
tique, sons son angle distinctif; on s'arrête volontiers devant 
cette curieuse collection renfermée dans le même cadre, et 
que les graveurs feront bien de consulter lorsqu’ils auront 
à reproduire quelque personnage de ce temps. Ce sont des 
notes familières, sans emphase, et où le vrai perce à chaque 
coup de crayon. 

La Bataille de Bocroy est une esquisse chaude et blonde 
de couleur, exemple de ces oppositions de noir et de blanc 
habituelles à M. Heim. — La Victoire de Judas Muchabée 
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prpsento une mêlée effroyable d'hommes, de cavaliers, de 
chevaux qui se culbutent et se renversent dans des précipices, 
frappés d'épouvante par l'apparition des milices célestes 
dont le secours détermine le triomphe de l’armée Israélite. 

Cette exposition a été vraiment glorieuse pour M. Heim; 
les oeuvres de sa jeunesse, oubliées ou inconnues, ont vive* 
ment frappé le public, les artistes et les critiques, et cette 
postérité contemporaine lui a rendu la place qu'il mérite 
d'occuper dans l’art. 

M. Sclinetz a bien fait de retirer momentanéppnt de Saint* 
Roch sa Prière à la Madone et de la remettre sous les yeuï 
du public. C’est une excellente chose. — M. Schneti, malgré 
son éducation classique, car il a eu pour maîtres David, 
Régnault. Gros et Gérard, était au fond un réaliste, c’est-à- 
dire qu’à l’idéal il préférait la copie exacte de la nature vi- 
vante; son séjour dans la ville éternelle eut beaucoup d’in- 
iUiencesur la direction de son talent, non à cause des fresques 
do Michel-Ange et de Raphaël, mais à cause des paysans dé 
la campagne de Rome, bandits, chevriers, pifferari, femme# 
d’Albano, de Caslel-Gandolphe et deNettuno, au type carafr 
téristique, au costume traditionnel et pittoresque; ces ro- 
bustes natures, ces carnations bistrées, ces costumes épais, 
allaient à son pinceau un peu lourd, à sa manière rustique 
et franche.. Scbnetz est un Léopold Robert historique avec 
plus de science et moins d’effort; il n’a pas lu mélancolie 
pénétrante, la grâce fatiguée, la beauté laborieuse du pauvre 
artiste en iulto avec un idéal au-dessus de ses forces; mai# 
il est plus naturel, plus sain, plus résistant. 
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La scène est composée avec une simplicité touchante, ou 
plutôt elle n'est pas composée du tout, et le peintre a dû la 
rendre telle qu’il l’a vue. Devant un autel orné de vases de 
fleurs et de cierges qui brûlent aux pieds d’une statue de la 
madone, des paysans sont agenouillés et prient. — ’ Un jeune 
garçon d'une quinzaine d’années, à ta figure hâve, où la 
malaria a mis ses nuances plombées, est présenté à la Vierge 
par son père et sa mère, dans l'espoir d'obtenir la guérison 
(le son mal : de gros bas drapés enveloppant ses jambes 
amaigries, une couverture de laine couvrant ses épaules, ne 
l'empêchent pas, comme on dit, de trembler la fièvre, et ses 
lèvres sans couleur ont peine à balbutier la prière; le père, 
à genoux derrière lui, le soutient et tourne vers la sainte 
image une figure hâlée, aux rides creuses, au menton hé- 
rissé de barbe grise, mais noble de caractère, et respirant 
la foi la plus profonde. La mère, belle paysanne romaine, 
jeune encore, a l'air de dire à la Vierge : « N’es-tu pas mère 
aussi?... Sauve mon enfant! » En avant de ce groupe, qui 
occupe le centre du tableau, un pèlerin se prosterne sur un 
prie-Dieu, sans aucun souci de ce qui se passe autour de lui 
et comme abîmé en Dieu. Un moine s'isole dans la cagoule 
de son froc; de petits enfants allument des cires; un peu 
plus loin, contre une colonne se tient debout une vieille à 
béquilles, tournant vers l'autel des prunelles noyées d'ex- 
tase; en arrière, auprès de la balustrade du chœur, une 
petite fille s’avance, tenant des fleurs et un cierge; un piffe- 
raro aveugle, d’une tournure superbe, s’appuie au mur et 
cherche avec les yeux de l'âme la madone qu’il ne peut voir 
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N'oublions pas une charmante tète de jeune bile à demi 
cachée par un pilier et qui est comme la grâce de toute cette 
misère. • 

Tout cela est peint avec une sincérité, une conscience et 
un amour de la nature qu’on ne saurait trop louer, d'un 
pinceau ferme et sûr dans sa pesanteur, dont la rusticité va 
bien à ces types caractérisés et naïfs. 

La gravure a popularisé la Diseuse de bonne aventure; 
mais c’est un tableau qu’on revoit toujours avec plaisir : 
la femme qui tient sur ses genoux le petit berger qui 
doit être plus tard Sixte-Quint et lui fait présenter sa 
main à la vieille Zingara pour qu’elle en étudie les lignes, 
offre un type qu'affectionne M. Schnetz et qu’il a reproduit 
sonvent. — La tête de l’enfant est d’une couleur forte et vi- 
vace. Quant à la Zingara, en sa qualité de bohémienne et 
de vieille, elle est arrivée à un de ces teints qui paraissent 
invraisemblables dans les pays du Nord : un cigare havanais 
de la vuelta de Abajo semblerait pâle à côté de ce masque 
hâlé, bronzé, cuit et recuit par les soleils de soixante-dix 
étés. 

Dans les tableaux d’histoire proprement dits, M. Schnetz 
est beaucoup moins remarquable. — La Sainte Geneviève 
distribuant des vivres pendant le siège de Paris renferme 
cependant de belles parties, entre autres, le groupe placé sur 
le devant du tableau : une vieille femme, à demi morte de 
faim et soutenue par sa fille. La figure du soldat portant un 
carquois a beaucoup d’énergie et de mouvement. La sainte, 
vêtue de blanc, pe manque ni d’onction ni de style; mais 


Digitized by Coogl 





PEINTURE, SCULPTURE, 209 

on sent que ce n’est pas là la vraie voie de l'artiste et qu’il 
n'y marche pas d’un pied si ferme. — Il y a aussi de bonnes 
choses dans le « Sinite pai'vubs venire ad me. t 

Nous n’avions pas gardé souvenir, si jamais nous l'avions 
vue, de V Abjuration de Henri IV de M. Rouget, et pourtant, 
malgré quelques parties surannées, c’est une œuvre qui 
mérite qu’on la distingue. — Le centre du tableau, où sont 
massés des enfants de chœur, des thuriféraires et autres 
personnages vêtus de blanc, présentait une grande difliculté 
vaincue avec un rare bonheur, et que pouvait seul surmonter 
un véritable coloriste; — blanc de mousseline, blanc de 
toile, blanc de salin, se superposent sans se confondre, et 
forment, au milieu de la composition, un foyer lumineux 
où l’œil revient volontigrs. Les têtes des jeunes lévites sont 
charmantes, et la figure de Hunri IV a bien le caractère his- 
torique. 

M. Abel de Pujol rachète, par son Marthe de saint 
Etienne, sa Vierge au tombeau, œuvres pleines de talent, 
quoiqu’un peu froides, bien des toiles faibles ou insigni- 
fiantes exposées dans ces dernières années, — et surtout 
un certain Amour cosmogonique assez étrange, que nous 
avons tourné en ridicule bien malgré nous, car nous aimons 
mieux louer que blâmer, et lorsque le critique n’a rien trouvé 
de beau dans une pièce de théâtre, un livre ou un tableau, 
il doit dire, comme Titus : « Mes amis, j’ai perdu ma jour- 
née. I 
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XXI 


MM. COURT — LÉOW COGMIBT GOOTURB 


Vous avez sans doute vu exposées à la vitrine des marchands 
d'images des Fleur-de Marie, des Rigolette à la manière 
noire, délicesdes philistins et descoutucières sentimentales, 
d'après des tôtes de M. Court, quj cependant peignait en 
1827 la Mort de César, un grand tableau remarquable par 
des qualités énergiques et une science solide, promettant 
bientôt un maître. Comment se fait>il que ce talent robuste, 
auquel on doit encore une belle Scène du déluge à peu près 
de la même époque, se soit si vite énervé et n'ait plus rien 
produit depuis ces débuts éciatantst Quel conseil ou quel 
changement d’idée l'a jeté si vite hors de la bonne voie? 
Quel nuage s'est interposé entre lui et la réalité pour lui mon- 
trer les choses sous une apparence émoussée, sous un aspect 
blanc et rose? et pourquoi, tout nourri des mâles souvenirsde 
l’antiquité, a-t-il couru sacrifier sur les autels de la fausse 
grâce parisienne? Les talents ont leurs maladies comme les 
corps, soumises à des causes mystérieuses, dont la physiologie 
n'a pasencore été faite. Une veine qui jaillissaitavec abondance 
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' tarit tout à coup; un cerveau jusque-là lumineux devient 
obscur; la main, hier sûre d' elle-même, hésite et tâtonne; 
des tons froids se glissent sur une chaude palette; lascience 
acquise en vingt ans s’oublie en un jour; le doute remplace 
la foi, ^mille systèmes divers sont essayés; des décadences 
rapides, que ne justifient ni la fatigue ni l’âge, se déclarent 
sans raison apparente. — Que s’est-il passé? rien d’appré- 
ciable : — quelquefois l’avénement d'un maître nouveau, 
dont la théorie ou le succès remet en question des principes 
qu’on croyait sûrs, un revers ou même un triomphe au delà 
des espérances, la nécessité de vivre et de satisfaire à de cer- 
taines conditions que le commerce impose aux artistes, ou 
l’effort suprême par lequel l’homme se vide tout entier et 
livre en un seul coup le fond du sac^ne réservant rien pour 
l’avenir. Il y a des natures qui ne contiennent qu’un poëme, 
qu’une symphonie, qu’un tableau, qu’une statue; — elles 
ont compris cela, et pas autre chose :,leor premier mot est 
aussi le dernier; — elles n’ont qu’une fleur et la donnent, 
— Peut-être aussi que l’esprit, ayant atteint d’abord son 
but, se détourne etjit’a plus d’attention, comme un archer 
qui lance nonchalamment ses flèches après avoir abattu l’oi- 
seau. — Ce serait un curieux travail que la recherche de ces 

déviations et de ces éclipses, qu’il ne faut pas confondre avec 

• 

les transformations normales connues sous le nom de pre~ 
mière, seconde et troisième manière d’un artiste. Mais ce 
n’est pas ici le lieu de ces analyses, qu'il faut nous conten- 
ter d’indiquer; pour notre part, nous trouvons qu’un peintre 
ou qu’un écrivain a payé sa dette à l’humanité avec un beau 
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tableau ou un bon livre. Mais alors il faudrait résolûment 
quitter la carrière et en tenter une autre, ce qui n'est guère 
possible dans les civilisations modernes, où la spécialisation 
de l’homme est poussée aux dernières limites. 

M. Court appartient sans doute à la catégorie de ^s ta- 
lents qui s'épuisent dans une unique et suprême expressfon 
et ne retrouvent plus leur inspiration première. — Quoi- 
qu’il l'ait fait suivre d’œuvres plus que médiocres, sa Mort 
de César n’en est pas moins une très-belle chose. — Beau- 
coup, dont l’orgueil porte haut la télé, n’en ont pas tant 
fait dans leur vie. 

Le corps balafré de César est étendu sur les rostres, aux 
pieds de la louve romaine, que tettent les nourrissons de 
bronze. Au fond se dessinent la silhouette du Capitole et les 
divers monuments qui encombraient le Forum. Antoine se- 
coue aux yeux du peuple la tunique ensanglantée du dicta- 
teur et l’excite contre les meurtriers. Cette prosopopée mé- 
lodramatique allume l’indignation de la plèbe entassée 
autour de la tribune aux harangues ; plusieurs se baissent 
pour ramasser des pierres et les jeter'jHix assassins. Brutus, 
suivi de Cassius, s’éloigne pâle et songeur, doutant de la lé- 
gitimité de son crime, et se demandant si ces Romains dégé- 
nérés valaient la peine qu’il trempât pour eux ses mains 
dans le sang peut-être paternel de César. Il y a dans cette 
composition, arrangée d’une manière un peu théâtrale, des 
parties excellentes, aussi bien dessinées que bien peintes : 
les hommes qui déposent la civière sur les rostres sont par- 
faits de mouvement; le torse exsangue de César parle avec la 
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bouchedesesblessurespluséloquemmentencoreque la haran- 
gue d'Ântoine; la jeunemère, soulevant ses jeunes enfants 
pour leur faire voir le cadavre du dictateur, a une tête d'une 
beauté vrainent romaine. Le sénateur obèse et chauve qui 
se latnente est largement peint et d’un bon caractère: les 
types des têtes d’hommes du peuple sont étudiés avec soin, 
et quiconque a visité Rome à dû voir dans les petites rues 
au delà du Tibre plus d'une physionomie semblable, cer- 
taines portions de nu, dos, torses, jambes, sont très-bien 
rendues, et mêlent l’antique à la nature dans une propor- 
tion heureuse; on doit louer également 1^ draperies ajus- 
tées avec beaucoup de goût et de science : il y a de la vigueur 
dans le coloris, et l’effet général est satisfaisant. La lumière se 
concentr^ur le groupe principal, et y fixe l’attention. — 
Sans doute le prix de Rome récent se fait sentiren quelques 
endroits; le maître n’est pas encore tout à fait dégagé des 
traditions de l’école; mais les grandes qualités qui font le 
peintre d'histoire se produisent avec éclat, et le critique le 
plus chagrin pouvait dès lors prophétiser à l’auteur de la 
Mortde César un avenir qui ne s’est pas réalisé, et que tout 
semblait promettre. 

Nous voudrions pouvoir louer le présent de M. Court 
comme son passé; mais les portraits de Pie IX, de madame 
C. et de mademoiselle G. appartiennent malheureusement à 
cette manière arrondie et molle, affadie de tons plâtreux, 
dans laquelle sont exécutés ses ouvrages, à dater de la Mort 
de César et de la Scène du déhige;\\ y alà encore une grande 
habileté de main, un maniement de pinceau plein de cer- 
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" titude; mais il serait difficile, arec la meilleure volonté du 
monde, d’y retrouver d’autres qualités. 

Une Scïne du massacre des Innocents, de M . Léon Cogniet, 
rémonte déjà à 1824. — Le temps a passé sa patine sur le 
tableau et ne lui a pas nui; il a réchauffé de sa fumée bfonde 
quelques gris trop froids et rétabli l’harmonie entre les tons 
discords dans leur éclat neuf. — La composition est disposée 
d’une façon dramatique. Une femme s*est réfugiée avec son 
enfant, qu’eHe presse contre son cœur et cache du mi#x 
qu'elle peut en son giron, parmi les décombres d’une ma- 
^prc, au pied d’un escalier, que des mères effarées descen- 
dent au vol, poursuivies par les soldats d’Hérode; diverses 
scènes de meurtre ébauchées dans le lointain se passent sur 
la place à laquelle conduisent les degrés. La paqpre femme 
est là pantelante, les yeux dilatés de terreur comme une 
biche qui de son fort entend les abois toujours plus rappro- 

^ chés de la meute. Ce n’est pas pour elle qu’elle craint, mais 
pour le cher innocent dont elle rachèterait la vie au prix de 
la sienne, et qui bientôt, martyr non sevré, va répandre 
pour le petit Jésus son sang mêlé de lait. 

Le Tintoret reporta sur sa fille l’affection qu’il avaitpour 
sa femme morte après trois ans de mariage. Maria Tintoretta 
était la joie et le sourire, la fleur et le rayon de l’atelier pa- 
ternel ; elle peignait admirablement, et les portraits de sa 
main se confondent dans les galeries avec ceux de son père, 
dontelle était l’idole et qu’elle ne voulutjamais quitter, quel- 
ques brillants partis qui se présentassent. Cette douce union 
fut brisée de bonne heure : Maria mourut à fa fleur de l’âge. 
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LeTintoret eut-il le courage, comtnele suppose M. L.Cogniet, 
de prendre sa palette et de reproduire à travers les larmes 
les traits de sa fille adorée couchée sur son lit funèbret c’est 
ce que la biographie ne dit pas; mais il existe un portrait de 
Tintoret peint par lui-même après cette triste date de 1590, 
et les traces du plus noir chagrin se lisent dans cette Ggure 
jaune, plutôt vieillie que vieille, dans ces yeux troubles eU" 
tourés de larges cercles bruns, dans ces rides profondes et 
cette inculte barbe grise. Quoi qu’il en soit, la scène n’a rien 
d'invraisemblable, et elle a pu se passer telle que l’artiste 
nous la représente. 

La jeune morte repose sur la couche qu’elle va bientôt 
quitter pour le cercueil ; un oreiller soutient sa tète pâle, 
dont la beauté a pris l’aspect rigide du marbre, et que le 
Tintoret s'e hâte de transporter sur la toile avant que le 
travail de la décomposition commence : une lampe funéraire 
jette ses lueurs rougeâtres à cette scène lugubre et na- 
vrante. 

Ce tableau a produit beaucoup d'effet lors de son appari- 
tion au salon de 1 843. Il est très-bien composé, et le sujet 
qu’il représente intéresse par lui-même; nous lui reprocherons 
seulement d'être un peu mince de pâte et de touche : il nous 
semble qu’en peignant un tel sujet l’artiste eût dû s’inspirer 
davantage de lu manière forte et largo du vieux maître vé- 
nitien. 

U est difficile de mieux rendre l'aristocratie tranquille 
d’une vraie grande dame que M. Léon Cogniet ne l’a fuit 
dans le portrait de la marquise de exposé au salon de 1859 
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et dans celui de madame la vicomtesse de que nous ne 
connaissionspasencore. — Tout ce qu’on y peut désirer, c’est 
une couleur plus épaisse et plus nourrie. 

Nous avons fait, en 1847, une description détaillée de 
VOrgie romaine, de M. Couture. Nous demandons la per- 
mission de la transcrire ici. Elle est contemporaine du ta- 
bleau, et reproduit l’impression que fit alors cette œuvre 
remarquable, — un des plus beaux débuts dont on ait 
mémoire. 

Deux vers de Juvénal ont servi de texte à M. Cou- 

4ure : 


Srevior armis 

Liuuria incobit Ticlumqae ulciscitur orbein. 

Qu'ils aient été le point de départ de la composition ou 
bien qu'ils soient venus après coup expliquer et comme 
illuminer d’une pensée philosophique des groupes déjà dis- 
posés sur la toile, c’est ce qui importe peu. Us font à l’Or- 
gie romaine une préface heureuse et lui donnent un sens 
plus profond. 

La scène se passe dans une vaste salle soutenue par des 
colonnes d'ordre corinthien qui se détachent sur le ciel pâle 
du matin, qu’on aperçoit au fond à travers les interstices de 
l'architecture : des statues aux physionomies sévères, aux 
attitudes solennelles, représentant les grands Romains des 
époques glorieuses, assistent, témoins impassibles, du haut 
de leur piédestal, aux débauches de leurs descendants dé- 
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générés : on dirait qu’un éclair d'indignation brille dans 
leurs yeux blancs, et qu’un sarcasme de marbre crispe 
leurs lèvres sculptées. Cette rangée de spectateurs à l’élo- 
quence muette est d’une invention poétique, et, chose rare, 
tout à fait dans les moyens de la peinture, peu apte à rendre 
ces subtilités : un des plus ivres de la bande grimpe sur le 
socle d’une des statues, et, comme pour dérider la gravité 
de ces pâles fantômes, porte aux lèvres du Paul Émile ou 
du Brutus sa coupe pleine de vin; moyen ingénieux qui 
relie les Romains de marbre aux Romains de chair, les 
aïeux aux petits-fils, et précise l’insulte faite à ces nobles 
images par l’orgie qui se vautre à leurs pieds. 

Un lit de repos, couvert d’étoffes précieuses et des plus 
riches nuances, supporte, suivant l'usage antique, plusieurs 
groupes de convives plus ou moins abattus par la débauche, 
car le moment chobi par le peintre est celui où le plaisir 
devient une fatigue et l’orgie une lutte, la période où la 
langue s’épaissit, où le sommeil pèse invinciblement sur les 
yeux, où les joues se martèlent, où la nature révoltée se 
refuse à de nouveaux excès et se cabre comme un cheval 
auquel un maître insensé veut faire franchir un précipice. 

Ils sont là, couchés, la tète basse, l&s bras pendants, les 
muscles dénoués, inertes et somnolents, vaincus par le vice, 
eux dont les ancêtres ont vaincu le monde. Le vin et les 
courtisanes ont été plus forts que les barbares. — Ces fronts 
que ne pouvaient faire plier les casques d’airain aux ci- 
miers monstrueux, pen'-hent sous le poids des couronnes de 
fleurs; les coupes échappent à ces mains tremblantes qui 
1. 16 
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autrefois se serraient .si énergiqnernem autour du pommeau 
des épées. l)n jeune débauché, encore peu aguerri à ces 
luttes, s’est hissé sur le socled’une statue, et rumine ta mal- 
saine mélancolie de l’ivresse dans ta solitude qu'its’esi créée 
au milieu do tumulte. Plus loin des esclaves emportent par 
les bras et les pieds, comme un corps mort, un naufragé de 
l’orgie, qui a trop compté sur la puissance de son estomac ; 
une femme à moitié nue élève ses bras et cambre sou torse 
dans une espèce de bâillement nerveux, qui fait craquer ses 
membres robustes, mais lassés par les fatigues de cette nuit 
orageuse. Ce mouvement de satiété et d’ennui est rendu avec 
une audace superbe et une trivialité magistrafe, dignes des 
plus grands éloges. 

Tous ne sont pas dominés à ce point. L’orgie, comme ta 
guerre, a ses héros, ff est des natures de marbre que rien 
ne fatigue et ne souille, auxquelles la débauche laisse leur 
fraîcheur, et qui se relèvent de leur couche impu^ aussi 
reposées que la vierge qui, l’aube venue, hasarde son pied 
rose hors de son chaste petit lit. 

Au milieu de la toile, au centre du thalamus, le coude 
appuyé sur le genou d’un homme richement vêtu, et qui 
semble l’Amphitryon ou le Trimalcion de la fête, une 
femme, qu’on pourrait prendre pour la personnification de 
Rome, s’allonge nonchalamment dans une pose qui rappelle 
les sculptures du Parthénon. Son beau corps, à l’exception 
des bras et de la poitrine, est couvert d’une de ces draperies 
blanches à petits plis ondoyants et fripés, que Phidias fait 
moutonner comme une écume autour de ses figures. 
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Elle est tranquille et sereine au milieu du décliainemerit 
général ; deux rivières de cheveux bruns coulent en ondes 
crèpelées le long de ses tempes; ses yeux baignés d’ombre 
s'épanouissent comme deux fleurs noires dans la pâleur 
mate de son visage, qu’échaurfe aux pommettes une imper» 
ceptible vapeur rose. Toute sa beauté a quelque chose de 
nocturne, de voluptueux et de puissant. Quels baisers 
pourraient rougir cette chair de marbre 1 quels bras ployer 
ces flancs inassouvis? Ah! tout l’amour, tout l’or et tout le 
sang du monde ne viendraient pas à bout de la rassasier, 
cette belle au regard de sphinx, à la poitrine de statue, cette 
calme Messaline qui laisse pendre paresseusement son bras 
cerclé d’un serpent d’or et sa main aux doigts étoilés de 
bagues. 

Quel rêve d’impossible passe en ce moment sous ce front 
marmoréen? A quelle volupté irréalisable songe-t-elle après 
cette nuit aux fureurs orgiaques? Nul ne peut le savoir, et 
n’oserait l’écrire s’il le savait. 

Au pied de cette figure, point central de la composition, 
un jeune homme attire vers lui une belle fille aux chairs sa- 
tinées, àTa chevelure blonde comme le miel, qui se renverse 
en arrière avec un mouvement de molle résistance; déjeu- 
nes folles s'élancent après la couronne que leur tient haute 
un jeune convive à la grâce efféminée ; des lèvres se cher- 
chent et se joignent dans les demi-teintes du second plan ; 
de gros hommes à face de Vitellius s’épanouissent sous leurs 
couronnes de lierre et de tilleul, vermeils, illuminés, dans 
toute la gloire de leurs joues bouffies et de leurs mentons â 
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triples cascades; tandis que d'autres, plus jeunes, une peau 
de panthère jetée sur le coin de l'épaule, chantent : lo 
Pæan.' en soulevant leur patère. 

Dans le coin se tiennent, adossés aux colonnes, deux per- 
sonnages d’aspect rébarbatif et sévère, habillés modeste- 
ment, un philosophe stoïcien sans doute et un poëte satiri- 
que, Juvénal si vous voulez, venus là pour observer et pour 
moraliser, car ils ont l'air de juges et non d’acteurs, dans la 
saturnale qui se déroule devant eux. 

Deux amphores sculptées, l’une renversée et l’autre de- 
bout, qu’enroulent des guirlandes de fleurs d'une fraîcheur 
admirable, garnissent les vides du premier plan, amusent 
les regards par leur éclat harmonieux et les invitent à pé- 
nétrer dans la toile. 

La localité générale do tableau de M. Couture est grise, 
mais d’un beau gris argenté, perlé, qui boit la lumière et la 
garde; d’un gris de Paul Véronèse, qui se dore, s’azure, ou 
s’empourpre avec une égale facilité. Coloriste, au gré des 
gens qui veulent des bleus tout vifs, des rouges tout crus, 
M. Couture ne l’est pas; mais si une gamme de tons habile- 
ment soutenue, si le rapport des nuances entre elles peu- 
vent gagner ce titre, il appartient à l’auteur de VOrgie ro- 
maine. Toutefois, en fait de couleur, il nous a paru avoir 
plus d’harmonie encore que de mélodie : c’est un clair léger, 
agréable à la vue , point de trous ni de taches , la perspective 
aérienne est parfaitement gardée ; il semble que l’on pourrait 
entrer dans la toile et aller s’asseoir sur le triclinium, à côte 
de cette belle femme au regard mystérieux. L'architecture 
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admirablement traitée ajoute beaucoup à l’illusion. Plusieurs 
figures ont un relie! singulier et se détachent véritablement 
du fond. 

Ce qui constitue l’originalité de ce tableau, c’est le mélangé 
de vélrité et de recherche du style : le talent de M . Couture 
est naturellement trivial, — qu'on ne donne à ce mot au- 
cune mauvaise signification, — trivial à la façon de Rem- 
brandt, d’Ândré de Sarte, de Jordaëns, de l’Espagnolet et 
de tous les maîtres plus curieux du vrai que du beau, du 
réel que de l’idéal ; son génie, et c’est là sa foree, est essen- 
tiellement moderne; cependant il a fait, comme il en avait 
le droit, son rêve romain ; il a étudié les statues, les bas- 
reliefs, les plâtres, et revêtu de son exécution vivace et flam- 
boyante des silhouettes souvent antiques, académiques par- 
fois. L’opposition de ce dessin et de cette couleur forme un 
contraste piquant. Tout cela est peint avec une fougue et un 
entrain que ne dépasseraient pas les plus chaudes esquisses. 
La touche est d'une sûreté magistrale et d’un aplomb éton- 
nant. Ici, la toile est à peine couverte- là, elle disparaîtsous 
de vigoureux empâtements : un morceau du plus grand fini 
avoisine une portion martelée par une brosse furieuse. — 
C’est un mélange de choses suaves et brutales, de rusticités 
et de délicatesses, qui ne contrarient en rien l’harmonie gé- 
nérale; car, vu à quelques pas, le tableau semble fait de la 
même palette. 

Sept ans se sont écoulés depuis que nous avons écrit ces 
lignes, et le jeune maître ne nous a pas donné l’occasion uJ 
parler de lui sur de nouveaux frais. — Son tableau des Kn- 

le. 


282 


LES BEAUX-ARTS EN EUROPE. 


rôlemenU volontaires, qu’on attendait d’ei^position en expo- 
sition, est encore dans l’atelier; — la chapelle qu’il décore 
à l’cglise Saint-Eustache garde toujours sa chemise de plan- 
ches. -T- Le Fauconnier, que tout le inonde a pu admirer 
chez Deforge, remonte à une date déjà ancienne ; c'est d’ail- 
leurs une chose charmante, et jamais la jeunesse n'a été 
peinte sous des couleurs plus fraîches, plus vivaces, plus 
veloutées : oe bel adolescent aux joues de pêche, aux che- 
veux noirs lustrés, aux yeux noyés de lumière, qui agace 
du doigt le^aucon perché sur son gant, pourrait tenir sa 
place dans'Ia plus riche galerie. Pourquoi M. Couture, dont 
l'exécution, ses tableaux l'attestent, est fougueuse et rapide, 
laisse-t-il de si longs intervalles entre une production et une 
autre? Qu’attend-il? il est dans toute la force de l'âge et du 
talent, — on s’arrache le moindre bout de toile touché par 
son pinceau, et jamais jeune maître ne fut dans une si belle 
position pour produire bien et beaucoup. 

Nous avions bien vu de lui une certaine Orgie parisienne, 
antithèse ou pendant de l'Orgie romaine, qu’il n’a pas ex- 
posée. — Ce ne serait pas tout à fait une indiscrétion d’en 
parler, puisqu'elle figure au palais de l'Industrie,- copiée en 
papier peint par M. Desfossé avec une habileté et un bon- 
heur rares ; le oahinet particulier de la Maison-d'Or a rem- 
placé la vaste salle aux colonnes corinthiennes, eux blanches 
statues d'aïeux, et la table du cabaret le triclinium antique: 
le jour va bientôt paraître et les bougies brûlent bien prés 
des liobèches ; un jeune homme vêtu en Pierrot est assis sur 
lebord do la table, pâle, élégant, fatigué, et lutte contre la 
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sommeil en essayant quelque plaisanterie; l'Arlequin laisse 
tomber son museau noir sur le clos de la chaise qu'il a en- 
fourchée, tandis que son compagnon, portant un costume du 
temps de Henri III, ronfle étendu sur le tapis non loin d'une 
belle fille endormie dans ses cheveux défaits, et dont la joue 
pâle est fouettée de marbrures roses. Tout cela est d'un co- 
loris fin, argenté, harmonieux, d’une touche libre et légère, 
d'un parfait sentiment actuel et avec l'accent du maître. 


XXII 

HH. H. riAHDRI» — GABRIEL TYR — ROHOT — BONNEGRACE 
L. BOOLAHGEH 


Le nombre des tableaux de sainteté n’est pas très-grand 
à l'Exposition; cette rareté ne tient pas, comme on pourrait 
le croire, à l’affaiblissement du sentiment religieux chez les 
artistes ou à l’indifférence du public, mais ù une distribu- 
tion plus intelligente des travaux. — Jamais, au contraire. 
Ton ne s'est occupé davantage de la décoration des églises^ 
seulement, au lieu de commander au hasard, comme au- 
trefois, des Nativités, des Pietà, des Assomptions, qu’on pla- 
çait ensuite le plus souvent à contre-jour sur les retables et 
dans les chapelles, on ordonne des peintures murales liées 
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intimement à l’édifice et qui s’harmonisent avec son architec- 
ture. Ce système excellent, qui fut toujours suivi en Italie, 
a déjà produit les meilleurs résultats; il donne aux artistes 
l’habitude de la grande peinture et habille d’un riche man- 
teau l'affligeante nudité des monuments consacrés au culte. 
Si M. Hippolyte Flandrin n’a exposé qu’un Saint Clair gué- 
rissant des aveugles, une étude et des portraits, en revanche, 
il a couvert de peintures magnifiques le chœur de Saint-Ger- 
main-des-Prés, peint une chapelle à Saint-Severin, décoré 
la cathédrale de Nîmes, et déroulé sur la frise intérieure de 
Saint-Vincent-de-Paul une immense panathénée chrétienne. 
Amaury-Duval a revêtu de fresques, comme Giotto l'église 
de l’Arena à Padoue, l’église de Saint-Germain-en-Laye; 
Eugène Delacroix achève une chapelle à Saint-Sulpic^; Chas- 
sériau, l’hémicycle de Saint-Philippe-du-Roule; Perrin vient 
de terminer ses importants travaux à Notre-Dame- de-Lorette; 
Couture abattra bientôt son échafaudage de Saint-Eustache, 
où sont occupés plusieurs autres peintres. Nous indiquons 
sommairement ce qui nous vient en mémoire, car il n’est 
guèrede temple qui ne reçoive quelque décoration analogue, 
et cette liste pourrait être de beaucoup augmentée. Telle 
qu’elle est, elle suffira pour expliquer la diminution des su- 
jets de piété aux salons de ces dernières années. L’art n’a- 
itandonne pas ces merveilleux thèmes qui lui ont fourni 
l’occasion de tant de chefs-d’œuvre; mais, au lieu de les 
confier à la toile, il les traite sur place avec toutes les con- 
venances de jour, de perspective, destyle, qu’inspire le mo- 
nument qoi leur sert de cadre. 
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La peinture religieuse n'est doue pas en décadence, 
comme affectent de le dire certains critiques et comme 
pourraient le croire des étrangers ignorant les richesses toutes 
modernes en ce genre des églises de Paris. Les monuments 
publics absorbent aussi le génie et le temps des peintres 
d’histoire. — L’Hôtel de Ville est un musée où MM. Ingrss, 
Delacroix, Lehmann, Cabanel,. Benouville, Riesener, Muller, 
Landelle et beaucoup d'autres ont peint des plafonds, des 
voûtes, des pendentifs, des impostes, des panneaux, qui ne se 
peuvent enlever pour figurer aux expositions et doivent être 
comptés parmi les meilleurs morceaux de ces maîtres. 
M. Delacroix excite l’admiration par ses tableaux : que 
serait-ce si l’on détachait les peintures murales qui ornent 
le palais du Corps législatif, la bibliothèque du Sénat, la ga- 
lerie d'Apollon? On peut en dire autant de M. Flandrin, dont 
les belles œuvres décorent des sanctuaires, et qui n'est re- 
présenté qu’à demi à l'exposition. Son Saint Clair est cepen- 
dant une fort belle chose : la. composition, que la forme 
étroite du tableau aurait dû gêner, a, au contraire, tiré parti 
de l’obstacle par un arrangement ingénieux. Le saint, 
debout sur les marches d’un porche de cathédrale, touche 
les paupières d’un aveugle agenouillé. Quelquesdegrés plus 
bas, près de l’aveugle, un autre, attendant son tour, hausse 
du doigt le bandeau qui couvre ses pauvres yeux malades 
avec un mouvement plein de foi et d'espérance. Des gens du 
peuple et des mendiants, vus à mi-corps, se pressent autour 
du groupe principal et remplissent heureusement les vides 
de la toile. Toutes les qualités sévères de dessin et de style 
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qui distinguent les grands élèves de M. Ingres se trouvent 
dans ce tableau remarquable ; l'art sérieux n'y saurait rien 
trouver a redire; peut-être l’agrémenlde l'œil demanderait-il 
une localité moins triste. Les tons ont cette valeur nocturne 
que le miroir noir donne aux objets qu'il réfléchit. Ce que 
la lumière effleure garde è pou près sa nuance; mais les 
ombres prennent des teintes neutres où les couleurs -dispa- < 

raissent plus que l'barmonie ne le demande. Sans vouloir 
faire de calembours en peinture, il nous semble qu'un ta- 
bleau de saint Clair ne devait pas être sisombre. N'est-«e pas 
.le saint qui guérit la cécité, qui fait pénétrer la lumière dans 
les ténèbres, et ouvre aux rayons célestes des yeux clos à 
jamais? Peut-être le peintre a-t-il voulu ménager ees pru- 
nelles accoutumées à l'obscurité opaque et qu’un jour trop 
vif blesserait sans doute. 

La figure désignée au livret sous lenomd’Ettufeestun très- 
beau morceau: sur un rocher au bord d’une mer d’un azur 
intense, un jeune hommeentièrementnuestassis.la tête dans 
ses genoux, exprimant par son attitude une tristesse profonde 
ou tout ou moins une rêverie douloureuse qui ne veut se 
laisser distraire par rien. — Est-ce un chevrier ayant perdu 
son troupeau, un naufragé se trouvant seul dans une île 
déserte? 

C’est ce que nous n’avons pu deviner. — Mais lé sujet im- 
porte si peu en art! Une pose nouvelle, une belle ligne con- 
duite d’un bout du corps à l’autre, une flexion de torse, un 
arrangement de main, un tourde tête, suffisent, et sont, en 
peinture, les véritables idées. Voyez plutôt les figures des 
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pendentîfe de la chapelle Sixtine, qui n’offrent aucun sens 
précis, ne se rattachent à aucune intention, mais existent, 
par leur fière et indépendante tournure, comme libres ma- 
nifestations de la beauté, et racontent lesrêves du peintre en 
* dehors des entraves du sujet. L’étude de M. H. Flandrin 
nous plaît autant et plus qu’un tableau. L’art s’y exprime 
lui-môme, sans autre préoccupation. 

Le portrait de madame R. est un des plus heureux de 
M. Flandrin: nous nous arrêtons toujours devant cette tête 
au pur ovale, au teint mat, aux yeux de velours noir qui 
boivent la lumière, à la bouche sérieuse et bienveillante 
(lu'ohomhre un imperceptible duvet bleuâtre. Quel modelé 
lin et délicat! quel coloris charmant dans sa sobriété! quelle 
légèreté de pinceau! Il semble que l'image sesoit fixée d’elle- 
mème sur la toile. Les autres portraits de M. Flandrin se 
recommandent par le style, le dessin et cette ressemblance 
intime qu’on sent même lorsqu’on ne connaît pas le modèle, 
car on voit qu’on est en face d'une individualité sincèrement 
reproduite dans les conditions de l'art. Les anciens élèves 
de M. Ingres savent seuls faire le portrait aujourd’hui. 

M. Gabriel Tyr s’est exclusivement adonné à l’art reli- 
gieux. Élèved'Orsel, dont il aterminé la chapelle de la Vierge 
à iMolre-Üame-de-Lorette, il cherche, sans affectation d’ar- 
chaïsme, l’in.spiration naïve des peintres catholiques du 
quinzième siècle : c’est une espèce d’Overbeck français, 
avec plus de science d’exécution, mais aussi résolument 
cloîîré dans sa foi absolue. 11 n’a pas mis le pied hors de ces 
longues galeries monastiques aux arcades en orgive, aux 
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murs historiés de fresques à demi éteintes, aux dalles bu- 
rinées d'inscriptions funèbres, où se promenaient Orcagna, 
l'Ange de Fiesole et fra Bartholomé; jamais le mouvement 
ni le tumulte de la rue ne l’ont tenté : s'il est sorti de son 

/ 

Campo-Santo, c’est pourallerchez les Chartreux de Lesueur. . 

Un tel homme eût dû passer sa vie à peindre des retables, 
des cloîtres et des chapelles. Mais il a peu travaillé pour lui- 
même, se dévouant à la mémoire d’un maître chéri : l'Ange 
gardien, qu’il a exposé cette année, au lieu d’être sur toile, 
devrait être exécuté à fresque où à la cire, avec une nervure 
d’ogive pour cadre, dans une église de style gothique; ce 
serait sa vraie place. Quoique peint à l’huile, il a les tons 
clairs et mats, le dessin arrêté et l’aspect placide qui convien- 
nent à la décoration murale. Un ange, dont les traits régu- 
liers et purs sont d’une beauté grecque sanctifiée par le 
spiritualisme chrétien, montre à la jeune âme qu’il doit di- 
riger dans cette vallée de larmes etde misères le chemin de 
la Jérusalem céleste. Avec ses grandes ailes de cygne, sa robe 
violette et sa tunique orange, ses cheveux blonds que cercle 
l’auréole, cet ange a une grâce sévère qui ne ressemble en 
rien à la coquetterie féminine que des peintres moins scru- 
puleux prêtent trop souvent à ces êtres surnaturels ni fera 
bonne garde autour de l’âme confiée à ses soins, et qu'il doit 
ramener pure au pied du Créateur. 

L’âme est symbolisée par une jeune fille de treize à 
quatorze ans, agenouillée, les mains jointes, et regardant 
avec l’aspiration de la fui la plus ardente le sentier que lui 
montre l’anf-o; sa priero faite, elle va se mettre en route,. 
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Trois marches sculptées dans le roc, et dont chaque degré 
porte écrivis nom d’une des vertus théologales, Chantas, 
Spes, FW^^-^eonduisent à la voie étroite au seuil de laquelle 
^ est piinf^ une croix rouge, toute ruisselante du sang divin, 
la croix de l’épreuve et du sacrifice, qu'il faudra prendre sur 
ses épaules pour gravir le calvaire de la vie ; le chemin, rude, 
âpre, escarpé, borné de précipices sans fond, tourne péni- 
blem^i autour de la montagne aride; la moindredistraction, 
le moindre faux pas, vous précipiteraient dans l’abîme. Que la 
chaleur du jour doit être pénible le long de ces roches blan- 
ches que ne rafraîchit aucune verdure! Heureusement bril- 
lent là-haut les remparts de diamant de la cité divine; il faut 
monter les yeux toujours au ciel, sans jamais regarder la 
lerre, car le vertige vous prendrait, dansl’air de plus en plus 
rar^é où palpitent seules les ailes des anges, où l’on n’entend 
qu^écho, voisin déjà, des chants bienheureux. Qui pourrait 
se flatter de parvenir au sommet, si l’ange gardien ne vous • 
soutenait le coude de la main aux endroits périlleux, et ne 
vous empêchait de rétrograder ou de vous asseoir dans les 
moments de fatigue ! 

La jeune fille peinte par M. Tyr arrivera, nous en sommes 
certain, au dernier plateau de la montagne, où l’attendent 
les vierges ses sœurs et les chérubins ses frères. Son profil 
est si pur, si chaste, si immatériel ! son œil brille d'une 
flamme si séraphique! sa lèvre, enlr’ouverte comme pour 
recevoir l’hostie, a une telle expression d’ardeur et de con- 
fiance! ses vêtements s’arrangent sur son corps frêle à plis 

sobres, si pudiques, si discrets ! L’artiste n’a pris de l’ar- 
i. 17 
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gile humaine que ce qu’il fallait pour rendre un esprit 
visible : il ne s’est pas cependant laissé aller aux émaciations 
gothiques, aux maigreurs exagérées des vieilles peintures 
allemandes; sous prétexte d’ascétisme, il n’a pas fait une 
larve piteuse et décharnée, à gestes anguleux, à draperies 
cassées symétriquement ; il a su représenter l’âme avec des 
formes d’une gracilité juvénile, mais qui n’excluent pas la 
beauté ; les mains sont d’une perfection rare, et telles que 
M. Ingres seul pourrait en peindre de pareilles. Le pinceau 

est d’une délicatesse extrême, et le coloris très-harmonieux 

« 

dans sa pâleur tendre ; nous insistons sur le mérite de cette 
toile, que le public, distrait par le grand tapage de couleurs, 
inconvénient de toute exposition, ne remarque peut-êtr^ 
pas assez, et qui nous semble un des meilleurs tableaux de 
sainteté qu’ait produits l’école française. Certes, l’égl|||, la 
plus riche serait heureuse d’abriter l’Ange gardien de M. Tyr 
dans une de ses chapelles. Rarement un aussi profond sen- 
timent chrétien s’est joint à un art si pur, à une exécu- 
tion si étbérée. Les Allemands néo-catholiques, qui nous 
accusent de sensualisme et de paganisme, n’auraient ici 
rien à dire. 

M. Tyr fait admirablement le pastel dans un style tout 
particulier, qui rappelle la fresque pour la fermeté du des- 
sin et la force tranquille du ton; il a exposé une Sainte 
Geneviève, d’après le même modèle que la jeune fille de 
VAnge gardien, qu’on a de la peine à croire colorée avec 
cette poussière rose et bleue dont les portraitistes du dix- 
huitième siècle ont tant abusé ; — c’est ferme, solide et mat 
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comme une peinture a tempera. Le rendu y est poussé aussi 
loin que possible, et les lignes, avec cette manière ordinai- 
rement si cotonneuse, gardent une finesse et une précision 
incroyables. Maréchal lui-même, le grand virtuose du pastel, 
n’est pas plus maître de son crayon. Nous n'aurions pas cru 
que ce procédé, plus coquet que sévère, pût arriver à cette 
grâce et à cette pureté raphaélesques. 

Si M. Tyr se restreint aux règles les plus étroites de l’ah 
sacré, M. Ronot, en revanche, introduit la fantasia dans lë9. 
sujets religieux. 11 a, par amour de la couleur locale, fait 
guérir des fellahs à un Christ bédouin dans une Jérusalem 
arabe. M. Ronot s’est dit, non sans quelque raison : « L’O- 
rient est immobile et ne change ni Ses mœurs ni sës costumes, 
il est probable que les habitants de la Palestine s’habillaient 
du temps de Jésus comme ils s’habiliëÛi encore aujourd'hui 
et comme ils s'étaient habillés du temps d’ Abraham, n Le 
Christ ni ses disciples n’ont jamais porté la toge et le man- 
teau romains, dont la tradition les affuble d’après les pein- 
tures des premiers chrétiens dans les catacombes, peintures 
où l’artiste, ignorant du vrai costume, revêtait Jésus et les 
apôtres de l’habit latin, à peu près comme Paul Véronèse 
fait asseoir des seigneurs vénitiens à la table des Noces de 
Cana; le Christ de M. Ronot porte donc le machlah, comme 
un habitant du Caire, sur une longue chemise blanche. 
Quoique cet ajustement soit historiquement plus vraisem- 
blable que la tunique rose et le pallium bleu-de-ciel, le 
blond Nazaréen, travesti de la sorte, ressemble plutôt au 
calife Ilakem, le dernier dieu descendu sur la terre, selon 
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les Druses, qu’à celui dont sainte Véronique recueillit l’image 
dans les plis d’un mouchoir blanc ; les arcs évidés en cœur, 
les chapiteaux arabes et les cabinets en saillie de l’architec- 
ture aident enclore à l’illusion. 

On se croirait sur la place de l’Esbekyeh pliiftôt qu'à Jéru- 
salem. Les malades ont aussi l'air par trop bédouin. — 
Tout cela n' empêche pas le Christ à la piscine de renfermer 
des morceaux d'une couleur et d'une pâte excellentes, et 
de montrer dans le talent de H. Ronot ub véritable progrès : 
il a péché par trop d'originalité, faute que nous pardonnons 
très-volontiers; — seulement, nous l'avertissons que, dans 
les sujets de sainteté, de pareilles tentatives sont périlleuses. 
Sans vouloir réduire l’art à l’immobilité byzantine, il faut 
cependant convenir que les types sacrés ne doivent pas être 
altérés à plaisir. En matière hiératique, la tradition est d'un 
grand poids. Nous ne demandons pas que chaque saint per- 
sonnage ait toujours les yeux de la même couleur, la barbe 
taillée de la même façon et le même nombre de plis à sa 
robe, comme le prescrit le curieux manuel de peinture 
écrit par le moine d'Agrapha ; — mais cela vaudrait mieux, 
après tout, que trop de caprice. Qu'est-ce qu’un Jésus-Christ 
que le fidèle ne reconnaît pas à première vue? 

M. Bonnegrace, lui, se maintient dans la tradition la plus 
classique. Son Jésus enfant parmi les docteurs est d’une 
composition irréprochable, distribuée en groupes harmo- 
nieux dans une belle architecture, et qui rappelle un peu 
Y École d'Athènes de Raphaël, au Vatican. — Ce n’est pas 
un reproche dont un artiste puisse se fâcher. — Le petit 
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Jésus pérore avec tout l’aplomb de la sagesse divine, rétor- 
quant les sophismes de la science humaine; ils sont là tout 
ébahis, tout confondus, les scribes au front chauve, les pha- 
risiens formalistes! Les uns admirent, les autres s’indignent, 
quelques-uns prennent des notes; au fond s’avance, émue, 
inquiète, la Vierge suivie de saint Joseph; leur groupe, sur- 
pris, hésite au seuil du temple, étonné de voir cet enfant 
qui fait la leçon aux docteurs, cette jeune tète blonde mori- 
génant ces barbes grises. 

Chaque partie du tableau de M. Bonnegrace est étudiée 
avec un soin extrême, une conscience laborieuse on ne peut 
plus louable; les têtes sont bien peintes, exactement dessi- 
nées et d'un bon caractère; les draperies s’ajustent bien, 
enveloppant les corps sans trop cacher ni trop montrer l'ana- 
tomie; la localité générale est agréable; il ne manque à 
l’œuvre, pour être tout à fait hors ligne, qu’un peu plus 
d’audace, d’accent et de fierté. Chose rare dans un temps 
dont la modestie n’est pas le défaut, M. Bonnegrace semble 
s’être défié de ses forces! 

Il Quel spectacle et quelle leçon que ces descendants des 
Scipions et des Gracques réfugiés au pied du Calvaire! » 
Cette belle phrase, prise aux Études historiques de Chateau- 
briand, illustre le tableau de H. Louis Boulanger, Saint Jé- 
rôme et les Romains fugitifs. — Le saint homme, réduit à 
l’état de spectre par les macérations, accueille dans sa ca- 
verne, habitable seulement pour les fauves hôtes du désert, 
ces patriciens jadis si fiers, ces femmes perdues de mollesse, 
qui vont chercher dans la Thébaïde l’oubli des voluptés et 
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des périls du inonde. Des groupes bien mouvementés, des 
têtes et des morceaux d’une pâte superbe, des draperies 
amples et souples, une coipposition savante pivotant avec 
art sur le principal personnage, telles sont les qualités de 
celte toile magistralement brossée. Mais pourquoi M. Bou- 
langer, à cette heure où chacun se recueille et se résume, 
n’a-t-il pas exposé son Mazeppa, qui produisit un si grand 
effet lors de son apparition, contemporaine de la Naissance 
de Henri IV, chef-d’œuvre d’Eugène Devéria qui semblait 
promettre un Paul Véronèse à la France ; son Triomphe de 
Pétrarque, que nous-même avons célébré dans une longue 
pièce de vers en tercets; ses Noces de Gamaghe, ses Jardins 
d'Armide; quelques-unes de ces magnifiques aquarelles, 
égales, sinon supérieures, à tout ce que Cattermole, Lewis, 
Haag et Corbould ont fait de plus beau en ce genre? L’ac- 
cueil fait à ce superbe portrait de chanoine espagnol entouré 
de livres et de parchemins, que Vélasquez eût signé, doit 
lui montrer combien on eût été heurei^x de revoir les pein- 
tures si chaudes, .si fougueuses et si vivaces de sa première 
manière romantique. 





Digilized by Googli 


PEINTURE, SCULPTURE. 


2!)5 


XXIII 


MM. LAEMLEIN — JANET-LANCE — YVON — MULLEh 
BOÜGDEBEAU ' — TARAS 


On ne peut refuser à M. Laëmlein le sentiment et l'in- 
stinct de la grande peinture ; cet artiste est né pour couvrir 
d’énormes murailles de compositions gigantesques; sa Vi- 
sio» de Zacharie a des qualités épiques et se passe bien 
dans le monde surnaturel des hallucinations d’avenir. Ces 
chars qu’emportent au vol des quadriges de chevaux fan- 
tastiques échevelés, soufflant le feu par les narines, aux 
formes étranges, vaguement ébauchées dans les nuages, 
courent sur leurs roues tourbillonnantes avec l’impétuosité 
de la foudre, et semblent s’élancer hors du cadre ; les con- 
ducteurs, symbolisant les trois races humaines, la blanche, 
la jaune, la noire, ont l’impassible physionomie des figures 
du rêve, et passent comme l’ouragan devant le prophète as- 
sisté d’un ange apocalyptique. Des masses de nues amonce- 
lées et de tpontagnes noyées de vapeur servent de fond à 
cette fantasihagorie vertigineuse. Il y a dans cette scène un 
effet imposant et grandiose qui saisit, une largeur magistrale 
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dont sont dénués' des ouvrages plus parfaits ou du moins 
plus irréprochables. 

L'Échelle de Jacob se recommande par des qualités ana- 
logues. Ja(»b, oppressé par le divin cauchemar, dort ren- 
versé à terre dans une pose raccourcie d’une hardiesse 
extrême; un immense escalier aux marches lumineuses 
chargées de légions d’anges monte de la terre au ciel, à 
travers des ombres rembranesques, aboutissant de notre 
pauvre petit globe terraqué au triangle mystique centre de 
toutes choses, trait d’union du néant à l’infini. Tout cela 
est traité avec une fougue, une inspiration et une puissance 
rares. Malgré des défauts, des incorrections, des négligen- 
ces, M. Laëmlein a ce don suprême jélll art : il fait grand. 
Une énorme toile ne lui coûte rien à remplir; il la couvre 
d’un seul coup, sans accessoires, sans épisodes, sans ar- 
tifices d’atelier. Nous voudrions que l’on confiât à cet 
artiste une coupole, un hémicycle, une cage d’escalier, 
un large pan de muraille dans une église, un palais, une 
salle d'attente de chemin de fer, n’importe où, pourvu que 
l’espace fût vaste et qu’on lui laissât toute liberté; assuré- 
ment, il arriverait à produire une œuvre d'un cara(ttère 
monumental : sa manière ample et décorative, son style 
abrupt et fier, sa composition pleine de génie, réclament 
impérieusement la fresque, ou tout au moins la peinture 
murale, puisque la fresque n’est pas en usage chez nous. 

A l’intention philosophique qui perce dans tous les ta- 
bleaux de M. Laëmlein, on devinerait qu’il est né en Alle- 
magne, quoique depuis longtemps il ^ adp^jté la France 
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p«ur patrie. Sa Charité ne se contente pas d’étre une l)onn6 
mère réchauffant quelques bambins contre son cœur, comme 
on la représente ordinairement, c’est une Charité humani- 
taire dont 'la robe abrite des enfants de tous les pays, jus- 
qu’à des négrillons et de petits Chinois. Cette belle femme, 
au milieu de cette marmaille exotique, a une tournure su- 
perbe. Les portraits de madame de R... et de M. H... fils 
sont aussi de fort bonnes choses. 

Il y a quelque analogie d’aspect entre la Vision de 
châtie, de M. Laëmlein et le Néron disputant le prix de 
la course aux chars, de M. Janet-Lange. Dans les deux ta- 
bleaux, trois quadriges se présentent de front, mais là s’ar- 
rête la ressemblance; pensée, sentiment, style, exécution, 
tout diffère ; Néron, qu’on a peut-être calomnié comme em- 
pereur, était à coup sûr un sportsroan distingué; il excellait, 
comme dit Racine, 


A conduire un char dans la carrière, 


et U remporta un grand nombre de victoires hippiques sur 
le turf grec et romain. C’était aussi un amateur passionné 
des arts; il adorait la poésie, la musique, le théâtre, et pre- 
nait autant de soin de sa voix qu'un ténor de profession : le 
mot qu’il prononça en mourant nous a toujours touché : — 
Qualis artifex pereo ! — Ce n’était ni l'empire du monde, 
ni le pouvoir suprême, ni les délices de sa maison dorée 
qu’il regrettait lorsque la main de l'affranchi l’aidait à 
faire pénétrer le poignard dans sa gorge, mais bien son ut 
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de poitrine et s» belle méthode de chant. — Quel magni- 
fique dédain des grandeurs humaines dans cette simple 
phrase ! 

Le Néron de M- Janet-Lange est vêtu d’une tunique d’ud 
vert prasin et d’un manteau de pourpre que la rapidité de 
la course fait voltiger derrière lui : de ses bras puissants, 
où les muscles de l’athlète percent sous l’embonpoint, il 
contient son attelage frémissant, qu’il ménage comme un 
4. automédon consommé, pour le lancer à fond de train en 
approchant du but. Un des concurrents a poussé trop vive- 
ment ses chevaus , dont )’un s'est abattu et les autres ef- 
frayés se cabrent dans les traits; le divin empereur va le 
dépasser, grâce à cet accident qu'il semble avoir prévu. Le 
troisième concurrent, resté en arrière, pour regagner le ter- 
rain perdu, excite et fouaille son quadrige : peine inutile ’ 
Néron a la corde et va tourner la borne, fervidU evitata rôtis 
— Une nouvelle couronne d’or augmentera le nombre de 
celles qu'il a déjà conquises. 

Au fond l’on aperçoit les portiques de l’Hippodrome, l’é- 
pine ou mur qui sépare la lice, avec ses colonnes surmon- 
tées de boules; les spectateurs répandus sur les gradins, à 
demi estompés par la poussière que soulève le passage des 
chars. 

Cette toile mérite des éloges pour la manière savante dont 
les chevaux, vus de face en plein raccourci, sont dessinés et 
peints. Nous regrettons seulement qu'ils aient trop l’air de 
pur sang anglais avec leurs formes élégantes, fines jusqu’à • 
la maigreur, et les luisants satinés qui moirent leur robe. 
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Sans faire des chevaux historiques, c’est-à-dire impossibles, 
M. Janet-Lange pouvait, ce nous semble, s’inspirer des mé- 
topes du Parthénon, où se trouve figuré à beaucoup d’exem- 
plaires l’idéal du coursier antique. — Le Néron reproduit 
bien le type consacré par ses bustes, et l’arrangement du 
sujet est ingénieux. L’artiste a surmonté avec bonheur les 
difficultés qu’il présentait. • 

Tout auprès du Néron de M. Janet-Lange se trouve la 
grande toile de Ijl. Yvon, à qui la Russie appartient, comme 
l’Asie Mineure à Decamps, sans que personne songe à la lui 
disputer : il est le seigneur du steppe, et règne en souverain 
absolu dans son^d empire. 

Cette année, it flous représente un épisode de la retraite 
de Russie, — le Maréchal Ney soutenant la reiraiie de la 
grande armée; un passage de Vpistoire de Napoléon, par 
M. de Ségur, lui a servi de texte : « Ney, que tout aban- 
donne, n’abandonne pas son poste; il ramasse un fusil et 
redevient soldat; il combat à la tête de trente hommes, re- 
culant, ne fuyant pas, soutenant jusqu’au dernier moment 
l’honneur de nos armes, et, pour la centième fois depuis 
quarante jours et quarante nuits, risquant sa vio et sa li- 
berté pour sauver quelques Français de plus. Il sort enfin le 
dernier de cette fatale Russie, montrant au monde que la 
fortune est impuissante contre les grands courages, et que, 
pour les héros, tout tourne en gloire, même les plus grands 
désastres. » 

Sous un ciel noir de frimas s’étend la plaine blanchâtre, 
parsemée de chevaux morts, de cadavres, de débris de tou- 
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les sortes que la neige va bientôt recouvrir; des sapins éti- 
rent leurs branches comme des bras de'spectre; des masu- 
res incendiées dessinent leur silhouette sombre ; des vois de 
corbeaux tournent dans l'air au-dessus de leur proie; la 
nature est sinistre, hostile et glacée. L’hiver a pris parti 
pour les Russes. Des chariots de blessés tâchent de gravir 
la pente d'une colline, au fias de laquelle s’est arrêté, fai- 
sant face à l’ennemi qui approche, un petit groupe d’une 
trentaine d’hommes, ou plutôt de spectres, que la force mo- 
rale tient seule debout; des restes d’uniformes, des couver- 
tures de chevaux, des haillons indescriptibles, garantissent 
à peine leurs corps amaigris; des chiffons, retenus par des 
ficelles, entourent leurs pieds gelés à demi ; des linges ta- 
chés de sang et de sanie bandent leurs blessures mal fer- 
mées. Leurs visages, livides, décomposés par le froid, la 
misère et la faim, ont pourtant encore une expression d’in- 
domptable énergie; un dédain héroïque crispe leurs lè- 
vres bleuies sous leurs moustaches de glaçons. Au milieu 
de la petite troupe se tient le maréchal , armant son fusil 
comme un simple soldat et prêt à faire le coup de feu ; à 
pieds s’affaisse un jeune officier, trop faible pour ces rudes 
épreuves, dont les belles mains aristocratiques ont conservé 
une bague, — un souvenir d’amour sans doute, — et aussi 
pâle que la neige qui va lui servir de linceul. ^ 

Au premier plan sont entassés, parmi des fragments de 

* 

caissons, des cadavres et des vivants qui ne valent guère 
mieux ; — les malheureux, cédant à ce sommeil invincible 
que produit le froid des hivers hyperboréens, se sont assis ' 
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pour ne plus se relever, et versent sur Me corps de leurs 
amis des larmes gelées aussitôt. 

Cette scène de désolation est très-bien rendue, et tous les 
détails convergent vers le centre, glorieusement occupé par 
le maréchal Ney avec un habile arrangement de composi- 
tion. — Seulement nous trouvons que, par un sentiment 
exagéré d'harmonie, H. Yvon a trop éteint la blancheur de 
la neige. La neige a une valeur propre qui ne se relie à 
rien; elle tranche brusquement sur tous les tons par sa 
crudité étincelante, que la nuit même atténue à peine : à 
côté d'elle tout devient sale, terreux, opaque : les visages 
les plus frai^mblent livides, les cygnes paraissent jaunes. 
Il fallait aborder franchement ces discordances, qui eussent 
ajouté à l’effet sinistre de la scène. — Gros l’a osé dans 
ses premiers plans du champ de bataille d’Eylau , où des 
touches blanc le plus vif indiquent les saillies des 
corps recouverts de neige. — Mais ce n’est là qu’un léger 
defaut que quelques jours de travail pourront faire dispa- 
raître. 

Le Telègue russe est un trait de mœurs locales qui ne 
flonne pas envie d’aller voyager là-bas. Un étranger est re- 
conduit à la frontière par mesure de police; le pauvre diable 
a été saisi à l'improviste et jeté tel qu’il se trouvait sur l’a- 
troce véhicule, une espèce de char-à-banc découvert, par 
vingt-huit ou trente degrés de froid. On ne lui a pas même 
laissé le temps de prendre son chapeau, et on l’emporte tête 
nue au galop de trois petits chevaux cosaques faisant voler 
de la neige au lieu de poussière sous le fouet du mougik 
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penché vers l’auplage. Des deux côtés du telègue courent à 
toute bride deux cavaliers; sur le telègue, derrière le pri- 
sonnier, se tient un soldat ou un agent de police, nous ne 
savons lequel, la casquette enfoncée jusqu’aux yeux et le 
manteau relevé jusqu’au nez. Cela passe et fuit avec une 
rapidité éblouissante. M. Yvon excelle dans ces sujets, qu'il 
traite avec la liberté familière d’un homme sur son terrain. 

Nous aimons beaucoup les dessins au fusain de M. Yvon, 
représentant les Sept Péchés capitaux, punis par les sup- 
plices de l’enfer dantesque ; c’est une suite de beaux motifs 
pour l’artiste épris des tournures grandioses et des muscy- 
latures de Michel-Ange, que ces damnés tordus dans toutes 
les postures, avec leurs raccourcis et leurs cÉ^ils anatomj- 
ques. M. Yvon en a tiré parti en maître. Son dessin des or- 
gueilleux, qui tâchent d'arracher de leur poitrine les blasons 
brûlants qui s’y incrustent, est une chose superbe. — La 
Partie de dames, intérieur de la famille M...' dessin au 
pastel, montre que l’artiste sait aussi exprimer les effets dqux 
et calmes, les nuances reposées et le charme des soirées in- 
times. 

On ne saurait trop louer, chez M. L. Muller, la constan(» 
avec laquelle il se présente à chaque Salon, apportant une 
grande toile, témoignage de travail opiniâtre et d’aspirations 
soutenues. M. Muller, qui possédait une manière charmante 
où il avait peu de rivaux, a l’ambition d’élever et d’élargir 
son talent, dont tout autre que lui se serait contenté. A 
l’Appel des dernières victimes de la Terreur, qui produisit 
un si grand effet à l’Exposition de 1850-51, succède Vive 
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l'Empereur! une immense composition de plus de deux 
cents figures, exécutée en moins de trois ans, et qui semble 
indiquer chez l'artiste l’intention de traiter des sujets mo- 
dernes, avec des proportions que la peinture J Histoire n’ac- 
corde guère, nous ne savons trop pourquoi, qu’à des sujets 
antiques. Être de son temps, représenter avec la taille d'A- 
chille^ou d'Agamemnon des gens vêtus comme nous ou 
somme nos pères, reproduire des types non consacrés par 
les médailles et les plâtres, voilà certes une entreprisp 
hardie ! M. Muller a tout ce qu'il faut pour y réussir. 

M. Muller a pris pour épigraphe de son œuvre ces douze 
beaux vers de Méry, qui en expliquent la pensée : 

C’est la fête dn deuil : la grande capitale, 

Paris, vient dépenser à cette heure l'atalc. 

Sur le sol envahi que l’Europe foulait, 

Sa dernière cartouche et son dernier boulet ; 

Les survivants rentraient le désespoir dans l'ime, 

Appuyés sur le bras d’un ange ou d’une femme; 

Et le Russe entendait sortir avec terreur 
D'un monde mort le cri de Vive l’Empereur I 
Et Paris vit passer sous ses arcs de victoire 
Les antiques héros de la moderne histoire. 

Les sublimes débris que la guerre a laissés, 

Tout un fleuve vivant de glorieux ble^. 

C'est le 30 mars 1814, — date funèbre, écrite en lettres 
de sang dans le calendrier de notre histoire. Le ciel gris 
laisse filtrer un jour pâle ; la porte Saint-Denis élève son are 
triomphal noir des pluies d’hiver; aux fenêtres des maisons 
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blafardes du boulevard se tiennent immobiles des specta- 
teurs livides; quelques squelettes d’arbres dessinent leurs 
brindilles sur ce fond morne; au milieu de la chaussée, 
comme un lleuve charriant les débris des gloires de l’Em- 
pire, coule un flot incessant de blessés de toutes armes, 
héros de la vieille garde, vélites, lanciers, artilleurs, qui le 
bras en écharpe, qui la tête enveloppée de linge, qui la 
jambe éclopée, tout pâles du sang perdu et regrettant de 
n’être pas morts, puisque leurs gigantesques efforts d'hé- 
roïsme n'ont pu sauver la France; ils rentrent abattus, 
l’âme navrée, et Paris les reçoit avec une affection triste, 
une pitié compatissante; car ils ont fait plus qu'il n’est 
donné à l'homme de faire. C'est à qui les soutiendra et les 
pansera : l’officier aveuglé par un coup de feu a déjà son 
Antigone ; des femmes du peuple entourent de bandelettes 
la jambe d’un vieux soldat; quelques blessés russes, recon- 
naissables à leurs habits verts et à leurs plumes de coq, 
reçoivent aussi des soins ; cependant le terrible défilé conti- 
nue, et jette en passant le cri de Vive l'Empereur! 

Ce jeune peintre, qui est un des plus frais et des plus 
charmants coloristes de notre école, s'est donné là une rude 
tâche de peindre cette sombre journée d'hiver, ces figures 
désespérées, hâves, flétries par les peines morales et les 
souffrances physiques; ces uniformes dépareillés, souillés 
de boue et de sang, ce torrent de haillons qui fut une armée. 
Il a trouvé des tons sourds, étouffés, plombés, pour rendre 
cette tristesse, ce désastre et cette misère; mais sous ces 
vieux habits en loques, où la pourpre des blessures éteint 
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le ruban rouge, palpite encore le cœur de la France, et des 
jours meilleurs viendront. 

Nous avons déjà rendu compte de l'Appel des dernières 
victimes de la Terreur, il n’est pas nécessaire d’y revenir 
en détail : tout le monde connaît cette émouvante composi- 
tion dont l’horreur est un peu tempérée par quelques char- 
mantes figures de jeunes femmes assez coquettes pour rester 
jolies jusque sous le couperet, et qui se paraient pour aller 
à l’échafaud, comme on se pare pour aller au hal ; dernière 
protestation de l’élégance aristocratique contre le bonnet 
rouge et la hideuse carmagnole. Tout en reconnaissant le 
talent déployé par M Muller dans ces deux grandes machines, 
nous ne serions pas fâché de voir de lui quelque primavera, 
quelque fête de jeunesse et de beauté parmi les rayons et 
les fleurs. Il a suffisamment prouvé maintenant qu'il savait 
être dramatique et pouv^ faire de la peinture sérieuse. 

On pense à André del Sarte devant l'Amour fraternel de 
M. Bouguereau, et ce n’est pas un médiocre éloge. Une belle 
jeune femme, qu'on prendrait pour la sainte Vierge ou la 
Charité, se penche maternellement vers deux enfants qui 
s'embrassent comme le petit saint Jean et l’enfant Jésus, 
dans les tableaux de Saintes-Familles. Rien n’est plus pur, 
plus suave et plus charmant que ce groupe : le profil de la 
femme a une grâce chaste qui rappelle, sans imitation, celle 
des vieux maîtres italiens; les bambins sont de petits anges 
sans ailes, et toutes les mères les embrasseraient et les man- 
geraient de caresses : une couleur vague et légère comme 
celle d’une fresque revêt ce groupe adorable. 
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Sous le tilre de Triomphe du Martyre, M. Bouguereau 
nous fait voir le corps de sainte Cécile apporté dans les Cata- 
combes. Par l’arcade basse qui mène aux lieux profonds, 
des chrétiens descendent, avec une précaution res- 
pectueuse, la belle morte couchée sur un lit de palmes ; 
d’autres reçoivent et soutiennent le précieux fardeau; l’as- 
sistance prie et s’agenouille pour honorer la sainte qui a 
confessé le Christ au milieu des tourments, et qui jouit 
maintenant de la gloire du paradis. La tête de la sainte est 
d’un beau caractère : elle rayonne, par sa pâleur, sous la 
voûte obscure, et devient le centre lumineux de la compo- 
sition. Il y a beaucoup de mérite dans cette toile, et nous 
augurons bien de l’avenir de M. Bouguereau. Il a exposé 
aussi un portrait de femme ajusté avec goût et d’une cou- 
leur charmante. 

M. Tabar a mis en scène une anecdote de l’expédition 
d'Égypte. — Quelques jours ap^s la révolte du Caire, le 
général Bonaparte passa la mer Rouge et alla reconnaître 
en Arabie les fontaines de Moïse. Au retour, il fut surpris 
par la marée montante et aurait été submergé, sans le se- 
cours des guides qui l’accompagnaient. — Le tableau de 
M. Tabar, dont les Bgures sont de grandeur naturelle, 
étonne d’abord le regard par son étrangeté, et le retient en- 
suite par ses bonnes qualités de dessin et de couleur. Le 
général, monté sur un cheval blanc, reste impassible au 
milieu des vagues qui déferlent; ses yeux, immobiles comme 
ceux des aigles et des dieux, n’ont pas bougé : il sait qu’il 
sortira sain et sauf de cette mer où Pharaon s’est noyé. 
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M, Tabar, outre ce Bonaparte neptunien, a deux autres 
toiles : un Saint Sébastien, vieux thème auquel les artistes 
reviennent toujours, car il permet de montrer un beau 
torse nu, et Fleur des champs, une gracieuse figure digne 
de son titre. 


XXIV 


iru. HENRI ET nUDOLPH LEHUANN 


Quoiqu’il soit tout jeune encore, on pourrait croire, aux 
nombreux tableaux qu’il a exposés, que H. Henri Lehmann 
est un vieux maîU'e au bout de sa carrière, qui résume son 
œuvre dans une occasion solennelle. A coup sûr M. Lehmann 
est un de nos plus laborieux artistes, car, outre les toiles 
dont nous allons rendre compte, il a exécuté beaucoup de 
peintures murales importantes ; une chapelle à Saint-Merry, 
l’hémicycle de l’église des Jeunes-Aveugles, et, pour la grande 
salle de l’Ilôtel de Ville, une histoire philosophique et pitto- 
resque de l’humanité, distribuée en voussures, pendentifs, 
' pénétrations, et contenant un nombre immense de figure^. 
— Ce travail considérable a été terminé avec une rapidité 
dont il ne se ressent en aucuqp manière, et qu’exigeait la 
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nécessité de rendre le monument libre d’échafaudages aux 
réceptions et aux fêtes de l’édilité parisienne. Gomme son 
nom le fait deviner, bien qu'il soit depuis longtemps natu- 
ralisé Français, M. H. Lehmann est d’origine germanique, 
presque Scandinave : il a étudié sous son père et sous 
M. Ingres, et cette double influence se trahit dans son ta- 
lent. Si par l'exécution il appartient à l'école française, par 
la pensée il se rattache à l’école allemande. Le livret l’indi- 
querait comme élève de Cornélius, que cela n’étonnerait 
personne ; l’influence de la race est plus indélébile qu’on ne 
pense, et M. H. Lehmann a produit à Paris des œuvres qui 
pourraient figurer, sans disparate, dans les piuacothèques 
et les résidences du Nord. 

Il a une façon de comprendre les sujets et de les rendre 
tout à fait allemande, un certain sens esthétique qu'on ne 
trouve pas chez nos peintres, dont il s'est d’ailleurs assi- 
milé toute l'habileté pratique ; nous n’en voudrions d’autres 
preuves que son Hamlet et son Ophélie. Rien ne ressemble 
moins aux types reçus chez nous de ces deux personnages 
shakspearicns, pour lesquels ont posé les acteurs anglais : 
Hamlet dans son costume noir, avec sa chevelure d’un blond 
pâle, ses yeux d'un bleu polaire, son aÿ; d’étudiant d’Iéna, 
est bien le jeune prince de Danemark, le rêveur mélanco- 
lique qui a promené ses indécisions sur la plate-forme du 
château d’Elseneur, au bruit sourd des flots du Sund, aux 
froides lueurs des lunes d’hiver. On sent en lui l’homme du 
Nord, le descendant énervé des héros Scandinaves, chez qui 
lu pensée remplace l'action. On est d’abord un peu surpris 
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de cette manière d’interpréter le type ; mais bientôt l'on est 
forcé d’en reconnaître la justesse, et l’on renonce au vul- 
gaire idéal romantique. L’Ophélie n’est pas non plus cette 
jeune miss, à physionomie de keepsake, qui effeuille sa cou- 
ronne de bal au courant d’un fleuve imaginaire. Sa figure a 
le cachet allemand, — danois pour mieux dire, — comme 
vous pourrez vous en convaincre en regardant l’exposition 
du Danemark. — Un ovale mignon, des joues rondes, plu- 
tôt pâlies que pâles, quelque chose de la grâce naïve de Mar- 
guerite, une main inerte, laissant échapper une pâquerette 
qui a sans doute mal répondu, et l’autre retenant dans un 
pli de la robe les fleurs rustiques cueillies au bord du ruis- 
seau ; sur la tète, quelques brins de folle avoine, tressés avec 
des bluets et des coquelicots : tout cela rendu d’un pinceau 
net et précis, — l’œil seul a une lueur d’égarement. Le 
peintre s’est bien gardé d’envelopper la fille de Polonius de 
ces mousselines de pensionnaire, de ces draperies blanches 
qu’affectionnent les actrices pour les scènes de folie; il lui a 
donné un corset et une jupe de damas ramage, assortis à 
son rang et à sa condition. — On voit que l’artiste a sérieu- 
sement réfléchi avant de prendre le pinceau, et qu’il s’est 
rendu compte philosophiquement des personnages qu’il avait 
à représenter. 

Le début de M. H. Lehmann, ou tout au moins un de ses 
premiers tableaux, a été la Fille de Jephté déplorant sa vir- 
ginité sur les montagnes. Cette toile, que nous regrettons 
de ne pas voir figurer parmi l’exposition du jeune maître, 
annonçait un sentiment profond et particulier de la poésie 
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biyique; ces jeunes filles, avec leurs grands yeux noircis de 
k’iiol, leurs nez aquilins, leurs lèvres rouges, leurs teints 
d’ambre jaune, leurs cheveux d’un noir bleuâtre ou d’un or 
rutilant, leurs ovales allonge's, leurs tailles souples et rondes 
comme les palmiers d’Engaddi, leurs bras puissants termi- 
nés par des mains fines, réalisaient l’idéal de la beauté hé- 
braïque; elles rappelaient ces descriptions du Sir-Hasirim, 
dans lesqu^es le roi poète, pour dépeindre sa bien-aimée, 
ouvre l’ccrin des métaphores orientales, entasse les monta- 
gnes d’aromates, et fait boire le lyrisme à la coupe du has- 
chich. Leurs vêtementssplendidesétaientcolorés pafdes tons 
de rubis, de sa()hirs et d’émeraudès, tranchant sur ce blanc- 
jaune du lin qui ressemble à de l’or en fusion. M. H. Leh- 
mann a continué de fouiller cette riche veine. Le Départ 
du jeune Tobie emmené par l’ange Raphaël, \e Jeune Tobie 
obtenant de Ragtiel la main de sa fille Sarah, appartiennent 
à cet ordre d’idées. — Nous retrouvons ce pur type juif, plus 
beau peut-être que le type grec, dans la tête charmante de la 
vierge veuve déjà de sept maris. Avec quelle grâce elle s’ap- 
puie sur l’éoaule de sa mère, tandis que son père unit sa 
main à celle du fiancé ! VËnfant Jésm et les Mages mon- 
trent encore la prédilection de l’artiste pour les types asia- 
tiques : le petit Jésus, assis sur les genoux de la Vierge, qui 
l’allaite, plonge sa main au giron maternel at'ec un joli 
geste puéril, et regarde les trois rois mages lui offrant l’or, 
la myrrhe, les perles, toutes les richesses de l’Orient ; ces 
longues barbes nattées, ces teints rembrunis, ces couronnes 
bizarres, ces vêtements étranges, amu sent se.<î yeux ravis. — 
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M. Lehmann a représenté Melchior, Gaspar et Balthazar sous 
des traits ethnographiquement exacts, qui diffèrent du poncif 
habituel . 

Dans le tableau intitulé Adoration, les voici encore avec 
leurs physionomies de satrapes et leurs vêtements barbares; 
mais cette fois ils ne sont pas seuls; leur groupe fastueux 
est équilibré par des pasteurs et des bergères offrant à l’En- 
fant divin leurs cadeaux rustiques, qui ne sont pas moins 
bien accueillis que les présents royaux des mages. Il y a, 
dans le coin des bergers, de délicates figures féminines, où 
le caractère israélite s’adoucit déjà sous l’onction chré- 
tienne; car ne sont-ce pas les premiers chrétiens, ces pau. 
vres gardeurs de troupeaux qui apportèrent à Bethléem des 
grappes mûres, des épis, des couples de colombes, lorsque 
le Dieu enfant vagissait encore et n’était connu ni par ses 
miracles, ni par son enseignement, ni par son supplice? Ils 
ont cru, ceux-là, dans toute la simplicité de leur cœur, comme 
il faut croire. 

V Assomption et la Pietàsont deux beaux tableauxd’église, 
très-purs de style, mais où l’originalité de M. Lehmann se 
laisse moins voir. Les grands maîtres d’Italie ont traité ces 
sujets avec une telle supériorité, qu’ils en ont en quelque 
sorte consacré la forme ; il serait dangereux de s’en éloigner. 
Les fidèles d’ailleurs, habitués à certaines dispositions 
devenues hiératiques, seraient troublés dans leur ado- 
ration par les efforts que ferait le peintre pour trouver la 
nouveauté là où elle n’est pas nécessaii'e et où suffisent les 
convenances de style, de beauté et d’exécution, tes grands 
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anges qui soutiennent la Vierge, ou plutôt qui l'accompa- 
gnent dans son essor, ont une grâce sûre et vraiment raphaé- 
iesque. 

Le Jérémie et la Flagellation dénotent chez M. Lehmann 
un de ces changements de manière si fréquents dans la vie 
des maîtres. — Il semble, à cette époque, s'ètre préoccupé de 
dessin et d’anatomie. L’influence de Michel-Ange succède à 
celle de Raphaël ; la grâce est un peu oubliée pour la force, 
et l’artiste cherche à déployer sa science et ses études myo- 
logiques. Proportion gardée, ces deux tableaux sont dans 
son œuvre ce qu’est le Saint Symphoi'ien dans celle de 
M. Ingres. 

« Et Jérémie le prophète gisait alors enchaîné dans la cour 
de ta prison... Jérémie appela Baruch, qui écrivit dans un 
livre toutes les paroles que le Seigneur avait dites à Jérémie, 
selon que Jérémie les lui dictait de sa bouche... Et l’Éternel 
lui dit : Le mal fondra du côté de l’aquilon sur tous ceux 
qui habitent ce pays-lâ... Jérusalem, jusques à quand les 
pensées d’injustice demeureront-elles en toi? » 

Le prophète, tes mains chargées de chaînes, est à demi 
couché sur un bloc de granit où ses fers sont scellés; il in- 
cline son grand front chauve, et sa barbe ruisselle en mècbes 
éparses. Un bout de draperie grossière couvre à demi son 
corps amaigri, mais robuste encore, dont les os et les mus- 
cles apparaissent. Derrière lui se tient un ange qui fait son- 
ner à l’oreille du prophète « la trompette hideuse des malé- 
dictions, » et dont le bras, rejeté en arriére par un geste 
d’une hardiesse et d’une violence extrêmes, montre un grand 
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nuage noir ouvrant dans le ciel, comme un vautour, ses 
ailes de malheur. Cet ange n'est pas un de ces éphèbes cé- 
lestes délicieusement efféminés qui flottent comme des 
plumes de cygne sur l'azur de l’inflni ; c’est l'ange de la 
colère divine, un athlète céleste, mâle et nerveux, dont les 
cheveux blonds, pareils à des serpents d’or, battent la joue 
irritée, et qui lance des éclairs par ses prunelles d'un bleu 
d’acier, d’un bleu implacable. 

Aux pieds du prophète, Baruch, accroupi et comme pelo- 
tonné sur lui-même au bruit de ces terribles menaces, écrit 
d'un roseau tremblant sur une bande de papyrus les paroles 
de l'ange que Jérémie iilttransmet. 

11 y a dans la figure de l’ange un souvenir volontaire des 
anges herculéens delà chapelle Sixtine; les muscles du cou, 
l'emmanchement du bras, le dessin de l'épaule, rappellent 
les lignes savamment tourmentées du vieux Buonarotti ; 
mais la tête appartient bien à M. Lehmann. Elle a ce ca- 
ractère Israélite et germanique qui est comme le cachet de 
son œuvre. 

C’est un excellent motif pour un peintre ayant l’intention 
de faire montre de son savoir anatomiquequ’une flagellation 
du Christ. — Outre le torse du divin Supplicié, naturelle- 
ment nu, l’on a les bras retroussés, les cous de taureau et les 
jambes musculeuses des insulteurs et des tortionnaires. Au- 
tour de son Christ, M. H. Lehmann a groupé une escouade 
de bourreaux farouches dans des poses sirapassées et vio- 
lentes, présentant des agencements et des raccourcis à la 
manière florentine, des développements énormes de muscu- 
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iatures, et tout ce qui pouvait faire ressortir son talent de 
dessinateur. — Â part cette petite affectation, qu’il n'est pas 
donné à tout le monde de se permettre, sa Flagellation est 
un tableau d’un beau style , d'une ordonnance bien équi- 
librée et d'une exécution ferme, qui révèle de sérieuses étu- 
des et la familiarité delà grande peinture. Le coloris pèche 
par l’abus de ces teintes de cuivre et de saumons que les 
maîtres italiens semblent avoir gardées dans leurs toiles de 
la pratique des fresques, et que ceux qui les étudient se 
laissent volontiers aller à imiter. 

Passons maintenant à la partie |;recque et mythologique 
de l’exposition de M. H. Lehmann, car le fécond artiste a 
touché tous les genres. Les Océanides eussent peut-être de- 
mandé un cadre plus vaste, car la proportion des figures 
leur donne quelque chose de trop délicat, de trop joli, de 

trop mignon, pour une scène d'un caractère si colossalement 

{ 

épique. Le sujet est tiré du Prométhée enchaîné d’Eschyle, ce 
poëme gigantesque devant cent mille spectateurs dans l'am- 
phithéâtre de Taormine. La Force et la Puissance ont cloué le 
Titan rebelle avec des clous de diamant sur sa croix duCau- 
case. — Le vautour plonge comme un bras sanglant son cou 
rouge au flanc du sublime voleur qui a dérobé le feu céleste 
pour le donner aux hommes. — Restée seule sur sa roche 
foudroyée, la victime des Olympiens pousse un gémissement, 
et sort du silence formidable qu’elle avait gardé en face de 
ses oppresseurs. — A ce puissant soupir échappé de la poi- 
trine du Titan, les Océanides accourent sur des chars ailés 
et viennent consoler dans sa solitude farouche le glorieux 
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ennemi de Jupiter. M. U. Lebroann n’a pas suivi sur ce point 
la version d’Eschyle : il sait que la mer ne baigne pas le pied 
du Caucase, quoiqu’il ait fait se dérouler les vagues 
au bas de la roche sur laquelle il a enchaîné son Titan; mais 
nous concevons très-bien qu’il n’ait pas voulu amener ces 
Océanides par des machines 4'opéra. Le chœur plaintif se 
groupe sur la base de la montagne où le flot déferle, rou- 
lant des coquillages et des madrépores dans ses volutes d'é- 
cume, en mille attitudes pleines de douleur, de grâce et 
même de coquetterie. Ces beaux corps d'ivoire, lavés et polis 
par l’eau marine, sont charmants avec leur blancheur pâle, 
leurs cheveux d’or vert, leurs têtes coiffées de pétoncles, de 
coraux et d’algues. Une des Océanides s’élance vers Promé- 
thée pour lui porter des paroles de consolation, pendant que 
ses compagnes affaissées se désespèrent, gémissent, et mêlent 
leurs larmes aux perles amères de la vague. 

La Vénus Anadyotnène est un camée peint; dans la veine 
blanche de l’agate, l’artiste a ciselé sa ’Pénus; dans la veine 
bleuâtre il a trouvé le ciel et la mer; en regardant l’Ondine, 
un torse grec azuré par un rayon de clair de lune alle- 
mand, on comprend que l’auteur est de la patrie des Elfes, 
des Nixes, et des Willis: celle-ci, avant de se replonger dans 
la source natale à travers le rideau de nénufar, de cresson 
et d’alisma, a jeté cette robe blanche à l’ourlet mouillé qui 
la fait reconnaître au bal par ceux que ne fascinent pas ses 
yeux verts, et elle se tient debout un momept sur l’herbe 
humide. Malheur au chevalier, au poète et au jeune homme 
qui passeront par là ! 
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Une tradition du moyen âge, qu'Otway a imitée dans cette 
scène de sa Venise sauvée où le sénateur marche à quatre 
pattes devantla bellecourtisaneAquilina, raconte qu'Aristote 
se laissa bâter et monter par une jeune Indienne. — Henri 
d’Andelys, le trouvère du treizième siècle, auteur du Lai 
d’Aristote, avait tiré cette histoire saugrenue d’un conte 
arabe intitulé le Véùr sellé et bridé. — Voici la légende : 
« Alexandre, épris d’une jeune et belle Indienne, semblait 
avoir perdu le goûtdes conquêtes; délaissée après lesremon- 
trances d’Aristote, l’enchanteresse, pour se venger, ren- 
dit le philosophe amoureux à son tour, et obtint de lui, pour 
preuve d’amour, la satisfaction d’un caprice. » Elle voulut 
chevaucher sur le dos du philosophe, et, en cette posture, elle 
le conduisit vers Alexandre caché sous un berceau. Aristote, 
confus, raillé par le monarque, répond en $e redressant : 
t Que l’état où vous me voyez serve à vous mettre en garde 
contre l’amour; de quels dangers ne menace-t-il pas votre 
jeunesse, lorsqu’il a pu réduire un vieillard si renommé 
par sa sagesse à un tel excès de folie'... » 

Cette scène bizarre, qui ne s’expliquerait pas sans le 
secours de la légende, a été composée par M. H. Lehmann 
avec beaucoup d'esprit et de goût. Il a évité ce que le sujet 

pouvait présenter de caricatural par le style et l’élégance 

« 

avec lesquels il l’a traité. La jeune fille qui chevauche le 
vieux sage est charmante, quoique le soleil de l'Inde l’ait 
brunie de son hâle d’or. — Les colliers de perles, les plaques 
de pierreries et les grelots d’argent de Vasantasena scintillent 
et bruissent sur son corps luisant comme du bronze neuf; 
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les Apsaras du paradis binduu n’ont pas une désinvolture plus 
voluptueuse; elle doit peser bien peu à sa monture philoso- 
phique! Alexandre, assis sur une espècede trône, en costume 
de Bacchus, le coude appuyé à l’épaule d’un jeune enfant 
asiatique, rit de voir son maître à crâne chauve réduit à 
cet état d’abjection 3t rampant sur ses mains; maisdéjà Aris- 
tote relève la tête et médite la petite harangue que lui prête 
Henri d’Andelys. 

Le Rêve d’Èrigone, vision bachique et projet de plafond, 
est une jolie fantaisie mythologique qui se déroulerait avec 
grâce au-dessus d’une table de festin, dans la salle à man- 
ger de quelque Lucullus moderne. C’est une ronde aérienne 
de bacchantes dansant sur l’azur d’un ciel léger, pêle-mêle 
avec des thyrses, des pampres et des panthères, et figurant 
les caprices poétiques, les voluptueuses hallucinations de 
l’ivresse, non de l’ivresse grossière, mais de celle qui fait 
voir les Ménades à Horace. 

M. Henri Lehmann, pour considérer son talent sous une 
autre face, est encore un excellent portraitiste : les deux 
portraits qu'il a faits de madame H. L. avant et après son 
mariage, indépendamment du mérite de la ressemblance, 
sont des œuvres d’art qui tiendraient leur place dans les 
galeries à côté des portraits des maîtres, pour l’ajustement, 
le style, le dessin et l'exécution. Ce beau type, qu’on pour- 
rait croire romain â la coupe régulière du visage, à la fer- 
meté des lignes, à la pureté des traits, à l’ardeur ambrée 
du ton, est exprimé à deux reprises avec beaucoup de lar- 
geur et de maestria. La dame, en robe violette, se fait re- 
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marquer par une élégance et une finesse tout aristocratiques. 

Et ce charmant profil de madame A. H. ! Quel fin regard 
vpilé! quel vague et délicieux sourire! quelle blancheur 
d'opale veinée de rose ! quelles ondes lustrées de cheveux à 
pleine main ! Et pourtant, à pavers le charme de la jeu- 
nesse, on devine commu un pressentiment mélancolique: 
on dirait qu'elle se dépêche d'être belle et pose en toute 
hâte pour le sculpteur et le peintre. — ^.Heureuses, du 
ipoiqs, celles qui passent en laissant d’elles ces images 
charmantes que l’on croirait volées à leur miroir, et qui ont 
assuré à leur beauté cette frêle éternité dont l’artiste dispose. 

Nous ne dirons pas de MM. Rudolph et Henri Lehmann : 

Arcades ambo, pares iitatibus sniho» 

car l’un est nécessairement plus âgé que l’autre ; mais ils 
sont peintres tous deux, et Rudolph est élève de Henri. 

M. Rudolph Lehmann a exposé sa Pileuse, sa Vanneuse, sa 
Pèlerine des- Abruzzes dans la campagne de Rome, que 
nous connaissions déjà, et une Grazülla, d’après les Confia ' 
dences de M. de Lamartine, qui rappelle la grâce triste et 
sérieuse de Léopold Robert, voué comme lui à la représen- 
tation des scènes de la vie italienne et de ces purs types de 
la campagne de Rome qui dispensent, et c'est peut-être là 
leur inconvénient, les artistes qui les copient de se mettre ' 
en frais d’idéal. Après tout, est-il besoin de chercher la 
beauté quand on l'a trouvée toute faite? 

FUI nu ÏOME PREUIER. 
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